
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -No digas en el rancho que he tenido carta, ¿de acuerdo?


  —Lo que digas, Walter… Pero tengo otra carta para Stuart.


  —Se la entregas tú. Anda por el saloon.


  —No te preocupes. Será entregada a él.


  —Y procura que haya testigos, porque supongo que la letra es la misma, ¿no?


  —En efecto. Es de la hija de Dodge, ¿no?


  —Sí. Pero no digas nada.


  —No te preocupes…


  El viejo vaquero se guardó la carta y marchó tranquilamente al saloon. No había tardado más que unos pocos minutos en leerla.


  Cuando llegó al saloon allí estaba su patrón con Gerald el capataz.


  Estaban comentando que se acercaba la época de las nieves y era preciso tomar precauciones para que el efecto fuera el menos sensible en el ganado. Había allí otros ganaderos.


  Walter se unió a ellos y se mezcló en la conversación ya que tenía fama de ser uno de los mejores vaqueros que había por Montana.


  Por su experiencia y conocimiento de esos problemas era el consejero de muchos ganaderos.


  Cuando discrepaba de algún criterio sostenido por otros, éstos se ponían a pensar y con frecuencia rectificaban.


  —¿Vas a beber algo? —preguntó el barman a Walter.


  —Sí. Empieza a enfriar el ambiente. Dame un whisky —respondió.


  —¡Walter! —dijo un ganadero—. ¿No afirmabas que iba a venir la huérfana?


  —Eso es lo que me anunció en una de sus cartas.


  —No creo que le interese mucho a mi sobrina venir a esta tierra. Tiene posesiones más importantes lejos de aquí. Estamos a varios centenares de millas de Texas —dijo Stuart.


  —Hace mucho que marchó, ¿verdad? —agregó el mismo ganadero.


  —Se la llevó mi hermano cuando era muy pequeña.


  —Tu cuñada era de Texas, ¿no?


  —Sí —respondió Stuart—. Los padres de ella son los que quisieron tener a la nieta con ellos.


  Entró el cartero mirando en todas direcciones.


  —¡Ah…! —exclamó—. ¡Estás ahí, Stuart…! Tengo una carta para ti.


  —¿Una carta?


  —Sí. Aquí la traigo. Viene de Texas.


  —Caramba. Si antes se habla de ella… —decía Stuart sonriendo.


  Cogió la carta que le entregaba el cartero.


  Y una vez leída, exclamó:


  —Viene Henriette. Ya debe estar en camino. Dice que después de echar la carta, no pasarán muchos días en emprender el viaje.


  Walter lanzó un grito de alegría.


  Pero Stuart miró a su capataz. Era indudable que no les alegraba el viaje de la muchacha.


  —Tal vez a última hora se asuste… —dijo el capataz—. Es un viaje muy largo.


  —Si no ha cambiado —comentó Walter—, vendrá. Decía su madre que salía a los abuelos. ¡Muy tozuda!


  —Walter —dijo otro—. ¿Es cierto que eras el niñero de ella?


  —Era muy pequeña y como le dejaba hacer todo lo que quería, siempre estaba a mi lado. Desde que era así… —Y señaló— montaba a caballo de una manera admirable. No creáis que le dejaba caer un caballo. Sus piernecitas se clavaban materialmente en el cuerpo del animal.


  —¡Mirad a Walter! ¡Está loco de alegría! —comentó otro—. ¡Ni que fuera pariente suyo!


  —Pues, sí. Confieso que me agrada que venga. Me alegro mucho.


  —Aún no ha llegado. Hay muchas millas —decía Gerald.


  —Si vive en Texas, entenderá de ganado, ¿no?


  —No creas que todos los texanos son ganaderos —exclamo Gerald—. Y menos una muchacha que ha de ser bastante joven aun.


  —Sus abuelos son de los ganaderos más importantes de aquella tierra. Recordad cuando el patrón marcho en busca de reses. Trajo una raza que no había por aquí. Y con aquellas reses hemos conseguido el mejor ganado de Montana. Esta muchacha entenderá de esto. Ya lo veréis.


  —Todo lo que se refiera a esa muchacha será para Walter lo mejor —agregó Stuart—. Era el que consentía a mi sobrina.


  —Usted no sabe mucho. No estaba en el rancho entonces.


  —Pero lo han contentado los vaqueros que entonces trabajaban en el rancho.


  —Es cierto que le daba todos los caprichos, pero era muy pequeña entonces. No podía hacer otra cosa.


  Siguieron los comentarios sobre la llegada de Henriette Doge.


  Walter marchó al rancho antes que lo hicieran Stuart y Gerald.


  Estos dos se fueron más tarde.


  —¡Vaya una contrariedad! —decía Stuart—. Se va a presentar aquí en los peores momentos.


  —¿Por qué no vendemos una buena partida de reses? Se pueden llevar a Billings.


  —No se puede hacer con Walter en el rancho.


  —No ha debido hablar de su llegada en el saloon. Ahora, la venta de ganado será más difícil.


  —Sí. No me di cuenta —añadió Stuart.


  Una vez en el rancho, Walter leyó la carta y reía con lo que decía.


  —La muchacha hablaba de su tío y de la sorpresa que iba a llevarse al llegar ella.


  Stuart, al estar solo en la casa, paseó nervioso por el comedor.


  No le agradaba nada la visita de su sobrina.


  Se había ido acostumbrando a considerarse y se tratado como el único dueño del rancho.


  Esa creencia le hizo no vender más ganado que el que hacía falta para atender a las necesidades ordinarias del rancho.


  El viejo Walter estaba siempre pendiente al hacer estar operaciones y el sobrante era depositado en el Banco de Billings a nombre de la muchacha.


  El solamente figuraba a los ojos de los vaqueros por culpa de Walter, como una especie de apoderado o administrador.


  Antes de morir su hermano no se llevaba mal con él, pero no iba con frecuencia a verle. Cuando le visitaba era siempre para que le hiciera un préstamo.


  Poco a poco había ido echando a los vaqueros de la época de su hermano, pero Walter seguía allí.


  La muchacha no toleraría su despido y podría provocar una reacción negativa en ella, incluso en contra del tío.


  Pero ahora, mientras paseaba con la carta de su sobrina en la mano, leídas varias veces, se decía que había sido una torpeza no haber provocado un accidente.


  Sin embargo, se detuvo en sus paseos y sonreía de una manera cruel.


  Henriette tardaría aún bastantes días en llegar.


  Al otro día a la mañana, al entrar Gerald, volvieron a hablar de la llegada de la joven.


  —¿Ha hecho usted muchos ahorros? —decía Gerald.


  —No. Sólo cien dólares tengo en el Banco.


  —Debe perdonar que le hable así, pero a mi juicio ha hecho una tontería… ¿Qué hará esa muchacha una vez aquí?


  —Lo que Walter le aconseje.


  —Y no es mucho lo que nos estima —añadió el capataz—. Cuando se vende ganado, está siempre encima con sus consejos de experto. Y se informa de las reses que se llevan. ¿Qué dinero hay a nombre de ella?


  —¡Mucho!


  El capataz reía burlón.


  —Ahora que llegue la muchacha y que le ponga en la calle —añadió.


  —No lo hará.


  —No lo asegure tanto si es Walter el consejero.


  Stuart quedo pensativo.


  —No se llame a engaño —añadió Gerald—. ¡Walter no le estima a usted! Ni me aprecia a mí. No le agradó que le pusiera en los establos. Dice que no es tan viejo.


  —Antes de que llegue mi sobrina debe estar trabajando otra vez de cow-boy. No quiero jaleos con ella nada más llegar. Y será lamentable si por sus años tiene un accidente desgraciado.


  Gerald sonreía.


  —Creo que tiene razón, patrón. Le enviaré a los pastos del sur. Es donde tenemos la mejor ganadería. Harold y Horace serán dos buenos compañeros.


  La leve sonrisa que apareció en los labios de Gerald agradaba Stuart. Indicaba que le había comprendido, sin que nunca pudiera decir que le hizo un encargo tan peligroso.


  El capataz necesitaba pocas indicaciones, ya que estaba en su ánimo desde hacía tiempo el que Walter tuviera un accidente.


  Y al día siguiente, cuando los vaqueros estaban comiendo, dijo el capataz a Walter:


  —Creo que ya has descansado bastante, Walter. Vas a ir a los establos del sur y te encargas de que Harold Horace atiendan como es debido a la ganadería que está en esa parte.


  —¿Qué pasa? —dijo Walter—. ¿Es que ya soy un buen vaquero? ¿No soy viejo ahora?


  —El patrón no quiere contrariar a su sobrina. Y al parecer, no agradaría a la muchacha que estés en los establos.


  —Pero ¿evitará que se informe?


  —Si no quieres ir, no vayas. Por mi prefiero que sigas donde estás. No salgas después diciendo que la culpa es mía. Te estoy ofreciendo que vayas de encargado a aquellos pastos y de aquella ganadería.


  —Está bien, hombre. Iré a esos pastos. ¿Cuándo debo hacerlo?


  —El lunes. Sabes que el domingo vienen esos dos por aquí. Les haré saber que serás el encargado.


  —¿Les agradará a ellos? Has dicho muchas veces que soy un inútil.


  —Tendrán que someterse. Y si no, que se marchen.


  Walter sonreía.


  Los comentarios entre los vaqueros hacían reír a Walter.


  Los más amigos de Gerald se reían de él.


  —No creo que agrade a Harold y Horace que les envíen a Walter de encargado.


  —Como que de ir, debía ser uno de ellos el encargado de aquel sector —decía otro.


  —¿Quién habrá hecho creer a Walter que entiende de ganado? No dudo que sea un buen jinete, pero eso no es suficiente. Y somos muchos los buenos jinetes. Eso, entre nosotros, no tiene tanta importancia.


  Walter permanecía callado.


  Pero a las pocas horas le vieron por primera vez engrasar sus armas.


  —¡Vaya…! ¡Qué sorpresa! ¿Es que vas a la guerra?


  Miró al que dijo esto y respondió:


  —Por allí abundan las alimañas. Conozco aquella zona.


  —¿A ver? ¡Qué rifle más bonito tienes! Nunca te habíamos visto con él.


  —Para andar entre caballos en los establos, lo que hace falta es poco olfato. Las armas están de más. Les coyotes o lobos no se acercan hasta aquí. Pero allí es distinto. También abundan las serpientes. Es la parte más cálida y se refugian en las rocas. No se puede bromear con ellas. Hay osos y otras clases de animales peligrosos.


  —¡Es un magnífico rifle! ¿Cuántas balas puede disparar sin volver a cargar?


  —Con la de la recámara, trece.


  —No está mal. Me agradaría tener uno así.


  —Éste me lo regaló un hombre de Chicago. De los que vinieron para medir el ferrocarril.


  —¿Me dejas disparar con él?


  —No. No me gusta que se ande con mis armas. No te enfades, pero hay un dicho que aclara que la mujer y el rifle no se pueden dejar ni transferir.


  —¿También te regalaron esos «Colt»? —dijo otro.


  —Pues aunque lo dices burlonamente, así fue. Éstas las compró el patrón para mí. Me refiero al padre de Henriette. Fue el regalo que me hizo como recuerdo de un viaje a Chicago para ponerse al habla con el matadero en aquella ocasión.


  Walter hacía girar los tambores de sus armas de una manera muy rápida.


  —Creo que están bien engrasados —exclamó, metiendo en las fundas las armas.


  —Ésas no son las fundas que llevas a diario… —decía uno más—. Seguro que te las regalaron también.


  —No. Estas compré hace años a unos indios, Siux de piel búfalo. Pero está muy bien curtida. Y son suaves como un guante.


  —¿Las engrasas por dentro?


  —Sí. Así es más fácil de sacar. Me lo aseguró hace tiempo un hombre que disparaba muy bien, pero que por allí tenía mala fama. Me decía que una fracción de segundo es a veces vital.


  —¿Por dónde anduviste, Walter? Debe ser interesante tu vida.


  —Ha sido la normal de los que vivimos aquí.


  —Lleva muchos años en este rancho. No crea que es mucho lo que ha visto.


  Walter se levantó sin responder a este último.


  Por la tarde marchó como la mayoría al pueblo.


  Pero no bebió más que una vez y no mucha cantidad.


  Hablaron los compañeros, entre bromas, que le hacían destinado a los pastos del sur.


  Comentarios que para el sheriff resultaron extraños y buscar a Walter para confirmarlo.


  Estaba sentado ante una mesa con el herrero y el dueño de un almacén que ya estaba cerrado a esa hora.


  —Hola, Walter —dijo el sheriff—. ¿Vienes un momento?


  Se levantó Walter y se unió al de la placa.


  —¿Quieres beber? —dijo el sheriff.


  —He consumido mi tasa —dijo Walter riendo—. Pero gracias de todos modos.


  —¿Es cierto que te envían a los pastos del sur? Eso será por la llegada de la muchacha.


  —No lo sé. Y cuando vengan a decirte que he matado a Horace y Harold, no te sorprenda.


  —No comprendo…


  —Es lo mismo. Sólo quiero que recuerdes estas palabras. Y si me matan a mí, piensa que es obra Stuart.


  —¿Crees que te envían con esos dos que afirman fueron pistoleros para…?


  —¡Exacto! —cortó Walter—. Ahora lo has comprendido.


  Y se echó a reír al tiempo de separarse de él.


  El sheriff movía, preocupado, la cabeza.


  CAPÍTULO II


  -¡Gerald! —llamó Horace el domingo, al llegar al comedor de los vaqueros—. Ven aquí…


  —¿Qué te pasa?


  —¿Es verdad que envías a Walter con nosotros?


  —Lo es.


  —¿De encargado de nosotros?


  —De encargado de aquella zona.


  —¿Qué te pasa con nosotros? ¿Es que no valemos?


  —No es por eso, hombre. Es que tiene más edad y es lógico que sea él…


  —¿Por qué sale de las cuadras?


  —Todavía puede trabajar de vaquero.


  —Pues confieso que no me agrada.


  Walter almorzaba en silencio.


  —Debes comprender que es razonable.


  —¿Por qué no lo envías a otro lugar del rancho? Supongo que es por la llegada de la muchacha.


  —Es allí donde va a estar. Además, será un jinete que vigile para que no se pierdan algunos terneros que se convierten en mostrencos. Las montañas se prestan a ello.


  —Está bien —exclamó Horace—. Pero si yo fuera él, no iría. Está más tranquilo en los establos. No creo que tenga edad para estar a caballo tantas horas.


  Los oyentes miraban a Walter, que seguía contiendo en silencio.


  —¡No estás oyendo! —exclamó Horace—. ¡No le interesa!


  —Me envían con vosotros —dijo—. No soy yo el que lo ha pedido.


  —Y te soportaremos por obedecer…


  —Ten en cuenta —añadió Gerald— que puede despedirnos.


  Horace se echó a reír al añadir:


  —¡No se atreverá!


  —Si se queja a mí, lo haré yo —añadió el capataz— y basta de discutir.


  —Pide otro trabajo —dijo Horace, al salir del comedor.


  Walter terminaba de comer sin moverse.


  —No creo, Gerald —dijo uno—, que en la actitud de que ésta Horace no debías enviar a Walter.


  —¡Tiene que obedecer! Y si no le conviene, que se marche.


  Walter sonreía levemente.


  Al fin se levantó para ir al pueblo. Iba todos los días festivos.


  No tenía enjaezada su montura.


  Nunca se habían fijado en el caballo y muy poco de él.


  Fuera la discusión con Horace y su traslado a los pastos del sur hicieron que la atención se centrara en él.


  Monto con una gran agilidad y marchó completamente solo.


  Cuando llego al pueblo y desmontaba en la plaza una joven se le acercó:


  —¡Walter! ¿Es cierto lo que dicen de Henriette?


  —Parece que viene hacia acá —respondió.


  —¿Te acuerdas lo que jugábamos las dos? ¿Se acordara de mí?


  —Supongo que le sucederá lo mismo que a ti.


  —Parece que la estoy viendo. ¿Habrá cambiado mucho?


  —Fíjate en ti añadió Walter. —Eras feúcha y, ¡vaya cambio!


  —Eres el único que me dice esas cosas.


  La muchacha. Eva Bewerley, se reía de buena gana.


  —Es que los jóvenes de ahora están ciegos.


  —¿Cuándo llega?


  —No lo sé. Pero no ha de tardar.


  —¡Hola, Walter! —dijo el padre de Eva—. Estarás contento, ¿no? Dicen que viene Henriette.


  —Estábamos hablando de ello —exclamó su hija.


  —¡Era muy traviesa! Éste le consentía demasiado. Pero recuerdo lo bien que montaba siendo una niña tan pequeña. Se agarraba al caballo como una lapa a la roca. ¿Te acuerdas, Walter? Nos hacía reír. Era valiente. En cambio, ésta, cuando la dejábamos sola en el caballo, no cesaba de llorar completamente asustada.


  —Me acuerdo… ¡Ya lo creo! —exclamó Walter.


  —Si viene esta semana, dile que no deje de ir a verme —añadió Eva.


  —Ve tranquila, se lo diré.


  Walter entró en el saloon.


  Allí tenía su partida de póquer con el juez de paz el alcalde y a veces el sheriff, amén del almacenista y el herrero.


  Ya le estaban esperando.


  Era conversación obligada el regreso de Henriette.


  Se hacían cábalas respecto a lo que hubiera podido cambiar.


  —¡Menuda bicoca! —decía uno—. Si al rancha se une que es bella…


  Los oyentes reían oyéndole.


  —¡Walter! —gritó uno—. ¿Es guapa la muchacha? ¿No te ha enviado alguna fotografía?


  —Ya la veréis cuando llegue.


  —Si te quiere tanto, ¿por qué no eres el capataz? —dijo otro.


  —No he querido serlo.


  —Y se enfadó con él por negarse —dijo el juez—. Posiblemente, ahora le convenza.


  Walter no respondió. Se concretaba a sonreír.


  Dejó de hacerlo al entrar Harold seguido de Horace.


  Harold miraba con atención hasta que descubrió a Walter.


  Horace trataba de contenerle.


  —¡Déjame! —exclamó—. Quiero decir a Walter que no estaré de acuerdo en que sea el encargado de aquellos pastos. Debe convencer a Gerald para que no le ponga con nosotros.


  Los que jugaban con Walter quedaron paralizados mirando al aludido.


  —Debéis seguir jugando —dijo Walter—. No hagáis caso.


  —¿Has oído lo que he dicho, Walter? —añadió Harold.


  —Habla con el capataz. Es él quien tiene la palabra.


  —No esperes que te obedezcamos a ti Horace y yo.


  —Aquí se viene a distraerse.


  —Lo que no comprendo es por qué te quitan las cuadras… —decía Harold—. Si es porque va a llegar la muchacha, allí te tendrá más cerca de la casa.


  —¡Harold! ¡Basta! —decía el sheriff, que entraba. ¿Es que no vais a dejar tranquilo a Walter?


  —Cuando llegue la muchacha es posible que tengan que soportarle de capataz.


  —Lo que tienes que hacer tú, herrero de los demonios es callar —añadió Harold.


  —Esto es lo que habéis debido hacer vosotros dos.


  —Te hemos advertido que no le queremos en aquellos pastos.


  Dicho aquello, los dos provocadores se acercaron al mostrador.


  El barman les dijo:


  —No debéis abusar de Walter. Es Gerald el que le envía.


  —Pero él debe saber que no le queremos y que no le vamos a obedecer.


  —No crean que sean tantas las órdenes que haya de dar.


  —Es que no le queremos de encargado. ¡Y tú a caballo y sígueme!


  —Llegaron los otros vaqueros del rancho y con ellos Harold Stuart.


  También entraron otros ganaderos y muchos cow-boys.


  Harold se acercó a Stuart para decir:


  —Sabe que viene Henriette, ¿eh? Mi chica está muy contenta con la noticia. Tú no estabas aquí, pero siempre estuvieron jugando juntas. Walter les consentía todo lo que hicieran. ¡Será él el que se alegre de verdal del regreso de la muchacha! ¡Qué traviesa era! ¿Pero no agradará a Henriette que tengáis a Walter cuidando los establos?


  —Le mando de encargado a los pastos del sur —dijo Gerald.


  —¿No será demasiado tarde? Si no ha cambiado esa muchacha tenía mucho carácter.


  —¿Es que crees que Walter vale para algo más que para lo que ha estado haciendo?


  —No es tan viejo. Estáis engañados con él. Creo que lo estáis en todo.


  —Gerald —dijo un vaquero—. Harold dice que no admitirá a Walter de encargado en aquella parte del rancho.


  —Tendrá que aceptarlo —dijo Stuart.


  —¡Harold! —llamó Gerald.


  El aludido acudió a la llamada.


  —¿Qué te pasa con Walter?


  —Nada. Le he dicho que no le vamos a obedecerle.


  —De acuerdo, que te pague Gerald lo que se te deba. Estás despedido —dijo Stuart.


  —Eh, poco a poco… No es para tanto. Es que no está bien que un inútil esté de encargado. Puede ir de vaquero, pero no de encargado.


  —No hablemos más —añadió Stuart—. Ya sabe Gerald, éste está despedido.


  —Debemos tranquilizarnos todos —decía Gerald—. Se llevarán bien los tres.


  —Está bien… Pero cualquiera de nosotros podía ser el encargado. Llevamos tiempo en esa parte y la conocemos perfectamente.


  —También Walter que lleva veinte años aquí —implicó Stuart—. Quiero que mi sobrina, al llegar le encuentre encargado de algo.


  —¡Demasiado tarde! —exclamó Bewerley.


  —¿Por qué no se ocupa de su rancho? —exclamo a su vez Gerald.


  —Creo que vais a cansar a Walter.


  Y el ganadero se separó de los otros.


  No se discutió más.


  Walter terminada la partida, se levantó, recogiendo las ganancias cinco dólares y cuarenta centavos.


  —Os invito a beber, aunque en realidad os invitáis vosotros ya que es vuestro el dinero… —decía Walter, riéndose.


  —¡Walter…! Dijo Bewerley, acercándose a él. —Tienes a Eva muy contenta.


  —Ya lo sé. Hablo conmigo. Es natural su alegría. Eran muy amigas las dos cuando se llevaron a Henriette de aquí.


  —¿Cuándo llega?


  —No lo sé. Pregunta a Stuart. ¿Quieres beber? Y se lo agradecéis a éstos. Les he ganado cinco dólares.


  —Otros días pierdes. No presumas tanto… —decía este enfadado.


  —Eres el que más ha perdido, ¿verdad? —decía Bewerley riendo.


  El ganadero esperó pata salir con Walter del salón. Y una vez en el exterior, dijo:


  —Debes tener mucho cuidado con esos dos. Me refiero Horace y Haroid. No te estiman. Stuart despidió a Haroid por no admitirte de encargado.


  —Creo que te han engañado… —decía Walter sonriendo. Todo eso no es más que una comedia planeada entre todos ellos. Tratan de preparar el ambiente para que reconociendo que no me admiten, resulte natural que riñamos una vez estemos los tres juntos. ¿Comprendes?


  —Quieren que cuando llegue la muchacha no estés en las cuadras.


  —¡No! No es eso lo que buscan. Lo que se proponen es que cuando ella llegue, yo esté enterrado. Y que no se le pueda culpar Stuart…


  —Si piensas así ¿por qué accedes?


  —Porque voy a matar a esos dos. Y después haré lo mismo con esos dos cobardes. Están tan contentos porque creen que han engañado a todos, y especialmente a mí. Les espera una buena sorpresa. No es que quieran quitarme de los establos por Henriette. Buscan alejarme para que esos dos acaben conmigo. Dirían que yo los provoque y que no tuvieron más remedio que matarme. Y entonces Stuart y Gerald venderán ganado en cantidad antes de que llegue la dueña. Debe estar preocupado Stuart porque no creo que sus ahorros sean de importancia. He estado siempre encima para que el sobrante se deje en el Banco a nombre de la muchacha. Les ha trastornado el regreso de Henriette. Y temen que yo hable con la muchacha y salgan los dos del rancho sin reservas de importancia.


  —Creo que es una locura que vayas a ésos con los dos.


  —Sé lo que se proponen. No tengas miedo. Y que así es difícil sorprenderme.


  Walter reía al separarse de Bewerley.


  Cuando Walter se alejaba a caballo, se acercó el sheriff a Bewerley.


  —Estoy preocupado con Walter… —dijo—. No me gustan Harold y Horace. Los dos tienen fama de pistoleros. Han debido serlo por ahí. Los otros vaqueros les temen.


  —Stuart tiene miedo a que pueda hablar a su sobrina. Y trata de que no viva cuando llegue y no se le pueda culpar a él. Pero está tranquilo. Walter sospecha la verdad. ¡Matará a esos dos!


  —Sí, es lo que me dijo que iba a hacer.


  —¡Y lo hará! —dijo el ganadero—. ¡Ellos no conocen a Walter! Lo ha preparado bastante bien pero repito que Walter se ha dado cuenta de todo.


  —A pesar de ello, tengo miedo por él. Claro que si vienen con la historia de que les ha provocado cerraré a los dos y les colgaré…


  —Stuart es el peor de todos.


  —Ya lo sé.


  —Y está asustado por el regreso de su sobrina.


  —Estate vigilante por si intentan llevar reses a vender. No les dejaré hacerlo.


  —Que es por lo que apartan a Walter de las viviendas y de esa parte del rancho.


  —¡Se van a sorprender! —decía el sheriff.


  Gerald y Stuart seguían en el saloon y hablaban entre ellos.


  Estaban contentos por lo bien que lo habían hecho Harold y Horace.


  —¡No sabe el tonto de Walter lo que le espera! —decía Gerald riendo.


  —De este modo no sospecharán de nosotros —añadió Stuart.


  También los vaqueros comentaban entre ellos lo que escuchaban.


  —No debiera ir Walter hasta esos pastos con los dos… —decía uno—. Le van a hacer la vida imposible.


  —No lo creas que le iba a despedir. Lo dijo para que todos lo oyeran. Están de acuerdo.


  —Eso lo hace Stuart para que, cuando venga Henriette no encuentre a Walter en las cuadras.


  —Es que puede echarle de su propiedad. Dicen que se tiene mucho trato con él.


  —Marcho hace años. Era una niña cuando lo hizo.


  —Y el patrón dice que cuando venía a ver a su hermano era para pedirle algún dinero.


  —Es Walter el que está vigilando constantemente.


  —Pues ahora lejos de las viviendas, no podrá vigilar nada.


  —Es posible que sea la razón por la que le apartan.


  En el rancho, el único que Walter consideraba amigo era el cocinero que estaba, como él, desde hacía muchos años.


  Cuando el cocinero vio desmontar a Wralter, salió a su encuentro.


  —¿Supongo que no aceptarás el ir con esos dos pistoleros verdad? —le dijo.


  —¿Por qué? —dijo Walter riendo.


  —¡No te rías! ¡Son dos pistoleros! ¿Para qué crees que te juntas con ellos?


  Walter reía por toda respuesta, mientras quitaba la silla al caballo.


  —Deves tranquilizarte. Todavía estoy vivo.


  —¡Entonces poco si vas allí!


  —Me envían. ¿Qué voy a hacer?


  —¡Cuando digo que estás loco!


  En la mañana siguiente los vaqueros miraban a Walter que estaba tan tranquilo.


  —¡Date prisa Valter! —dijo Harold—. Hemos de llegar.


  —No soy extraño en este rancho. Se dónde estamos. Conozco bien ese terreno. ¿Tenéis víveres allí?


  —Ya llevamos para la semana.


  —Habréis contado conmigo ahora…


  —Puedes estar tranquilo. No faltará.


  —Tened en cuenta que las nevadas se van a precipitar de un momento a otro. Y posiblemente no podáis venir en varios días más.


  —Llevamos cantidad en el carretón.


  —Será conveniente que sea yo el que lo compruebe.


  Después de todo, soy vuestro encargado.


  El cocinero, que era uno de los oyentes sonreía.


  Walter fue hasta el carro y estuvo comprobando los víveres que llevaban.


  Lo revisó con cuidado.


  —¡Cocinero! —gritó.


  Acudió el llamado.


  —Dame sal y azúcar. ¡Ah…! Y café. Si empieza a nevar nos agradará un café caliente junto al fuego. Supongo que tendréis leña apilada para los días tan largos que se avecinan —dijo a Horace y Harold.


  —Pues claro que tenemos leña. No faltara.


  —Eso está bien.


  —Iremos los tres en el pescante. Y si no será mejor que yo, como más viejo, lleve el vehículo. Y vosotros a los lados a caballo. El mío irá atado atrás.


  Cuando entendió que tenía lo necesario, subió al carro y se pusieron en marcha.


  Ni Stuart ni Gerald aparecieron por la vivienda de los cow-boys.


  Harold y Horace cabalgaban a los lados vehículo.


  Walter, al perderse de vista las viviendas se puso más vigilante, aunque sospechaba que esperarían a estar en aquellos pastos y en la cabaña utilizada para vivienda, para atacarle.


  Iba pensando que no lo conocían.


  CAPÍTULO III


  Cuatro días llevaban en los pastos del sur y en la pradera.


  Harold quedo solo con Walter y al volver el rostro encontrase con un «Colt» que apuntaba directamente a su cara.


  —¿Qué… pasa…? —preguntó, temblando.


  —Pon las manos por encima de tu cabeza y darte la vuelta —ordeno Walter.


  —Comprendió en el acto. Sintiendo salir su «Colt» de la cartuchera.


  —Bien Harold. Así que me ibas a asesinar… Orden de Gerald ¿no es así?


  —¿Qué estás diciendo.


  Vamos serénate. Horace ha sido más humano que tú me ha dicho que no se ha atrevido, pero que tú no hacías mas que presionarle. Habéis visto que estaba entretenido. Harold se ha marchado para que pueda sorprenderte. No quiere asesinar a sangre fría. Dice que en una pelea estando acalorado, es distinto.


  —No le puede haber dicho eso.


  —Por qué crees que nos ha dejado solos? No es posible que ha sentido escrúpulos esta vez. Dice que han ofrecido poco dinero y que teme que al llegar al rancho sea echado de aquí.


  —Eso no es vedad.


  —Nos vas a matar de todos modos, Harold. Así que no me importa que hables o no. Horace está dispuesto a matar en una pelea noble.


  —Él es un traidor y embustero. Es el que primero que se puso de acuerdo con Gerald. Y he sido yo el de se acordó que te matara. Verás, cuando venga, y le obligue a decir la verdad…


  —Nunca lo encontraras.


  —Savia que Horace estaba muy lejos de allí. Y sin ningún miramiento, disparo sobre Harold.


  Le arrastró y, como sin que ellos se dieran cuenta tenía preparado el hueco donde enterrarles, le metió y cubrió de tierra, dedicándose después a hacer desaparecer todas las huellas.


  Con las botas del muerto que le quitó para ello estuvo haciendo huellas falsas y montando él sobre e caballo de Harold, daba la impresión de que había sido el muerto quien lo hizo.


  Lo que más lamentaba era el sacrificio de los animales, pero era necesario para su plan.


  Cuando llegó Horace a la hora del almuerzo, miraba en todas direcciones y antes de desmontar vio la: señales de los pies de Harold y se tranquilizó.


  Entró en la cabaña diciendo:


  —¿Y Harold?


  —¿No le has visto? Iba a tu encuentro.


  Se repitió la escena. Pero Horace habló más de lo que había hecho el otro.


  Así supo que eran órdenes de Stuart y de Gerald.


  No querían que la muchacha encontrara a Walter con vida.


  Hizo lo mismo que con Harold y se dispuso a esperar a que los dos cobardes, preocupados por no aparecer ninguno de los tres, enviaran a alguien a informarse.


  Decidió colgarles en la plaza del pueblo cuando llegara Henriette.


  Quería hacerles vivir días de inquietud y de incertidumbre al no aparecer esos dos pistoleros en quienes tanto habían confiado.


  La ausencia les haría pensar que fueron muertos por él, pero les quedaría la duda. Y sobre todo, pensarían que murieron sin decir lo que sabían, ya que de haber hablado era natural que él les acusara.


  Era una venganza sutil y psíquica. Les iba a romper el sistema nervioso.


  En la vivienda principal del rancho, a los seis día: decía Gerald riendo:


  —No creo que Walter pueda decir nada a la muchacha.


  —Han debido venir…


  —¡No…! Les advertí que no lo hicieran hasta el domingo como es habitual en ellos. Y dirán que han dejado a Walter allí.


  —No lo creerán. Saben que todos los domingos acude a su partida en el pueblo.


  —Ahora será distinto. Está más lejos y tiene una responsabilidad.


  —Es mejor que vengan a decir que han peleado con él. Y que traigan el cuerpo sin vida de Walter para que sea enterrado en el pueblo.


  —Bueno, cuando vengan, les diremos que se haga así.


  —Pero ¿y si le han matado y le enterraron allí?


  —Se puede decir que decidió marchar.


  —¡No! No lo creerá nadie. Se ha debido hacer lo convenido. Hay que enviar a uno de confianza para que esos dos que se haga en la forma acordada. —Esperemos a pasado mañana. Es cuando aparece por aquí.


  De mala gana, accedió Stuart.


  En el pueblo le preguntaban por Walter sus compañeros de partida.


  —Bueno… —dijo el sheriff el mismo día en que hablo Stuart con Gerald— el domingo le veremos. Y nos dirá qué tal le va por allá abajo. Es un buen cow-boy. Lo hará bien.


  Stuart estaba nervioso. Temía la reacción de ese hombre ante la muerte de Walter. Pero de nada podía culparle a él. Aunque el hecho de enviarle podía suponer complicidad.


  Deseaba y temía que llegara el domingo.


  Y cuando llegó, estuvo pendiente de la llegada de esos dos, pero como amaneció con una intensa nevada, la tardanza estaba justificada.


  Todos los vaqueros esperaban la llegada de los tres. Pero la mayoría marcharon al pueblo ante la tardanza de ellos.


  El cocinero estaba nervioso.


  No hacía más que mirar por la ventana para ver si llegaban los ausentes.


  Lo mismo sucedía en el comedor de la otra casa.


  Stuart y Gerald no se apartaban de la ventana.


  —No lo comprendo… —decía Gerald—. No hay tanta nieve como para que no puedan venir.


  —Tal vez han ido al pueblo por el otro camino sin pasar por aquí, esquivando esos pasos difíciles.


  —¡Tienes razón!


  Y los dos marcharon al pueblo entrando en el saloon mirando en todas direcciones.


  —¡Stuart…! —dijo el juez desde su asiento—, ¿ha venido Walter?


  —Creí que habría llegado por otro camino, sorteando las viviendas.


  —Hay una gran nevada y sigue cayendo. El viento aumenta en velocidad y parece que se avecina una de las grandes tormentas… Como las que a veces nos meten en las viviendas.


  Pero Stuart y Gerald estaban nerviosos.


  No comprendían que Harold y Horace no hubiera ido. A Walter, desde luego, ellos no le esperaban.


  Estuvieron bebiendo, pero no tenían ganas de hablar.


  Entró un conocido ganadero.


  Se sacudió la nieve que llevaba sobre su ropa y ver a Stuart se acercó.


  —¿Qué tal Walter como encargado?


  —No lo sé. No han venido hoy ninguno de los tres.


  —Se han asustado por la nevada… —comentó el ganadero riendo—. No me sorprende. Han debido pensar no en la venida, sino en el regreso.


  Y el ganadero se unió a sus vaqueros para beber ante el mostrador.


  Antes que otros domingos, regresaron al rancho Stuart y Gerald.


  —¡Esos tontos…! —decía Stuart una vez en la calle—. Ha debido venir alguno.


  —Tal vez estén esperando en el rancho —dijo Gerald.


  Pero al llegar al rancho, el cocinero se asomó a la puerta de la vivienda de los vaqueros.


  —¿Esta Walter en el pueblo? —pregunto.


  —No. Ninguno de los tres —respondió.


  —¿Quiere que vaya yo hasta la cabaña?


  —¿Y la comida…?


  —Está hecha. Sólo falta calentarla. Y no tardaré tanto antes de que vengan los muchachos del pueblo puedo estar de vuelta.


  —No sé si vendrán ellos. Se llevaron comida para más días.


  Tal vez es lo que les ha hecho no venir con esta tormenta.


  Éstas sólo en la vivienda, decía Stuart:


  —No lo comprendo. ¡Tenían que haber venido…!


  —Hay que enviar a alguno.


  La inquietud no desaparecía de los dos.


  Regresaron los vaqueros que iban a comer. Y no habían aparecido ninguno de los tres.


  La mayor parte de los vaqueros que acudieron a comer no pensaba regresar al pueblo. La nieve caía de manera demasiado intensa. En una sola hora aumentó unas pulgadas el espesor de la misma.


  Stuart y Gerald estaban seguros que ya no llegarían los esperados.


  A la mañana siguiente la tormenta se había desencadenado. Era muy difícil sostenerse en pie por la fuerza del viento y la cantidad de nieve caída llegaba a los hombres a la altura del pecho.


  No había modo de caminar ni a caballo.


  Aumentó la intensidad de la tormenta.


  Walter se alegraba de haber aumentado la cantidad de víveres y agradecía a los muertos que hubieran apilado tanta cantidad de leña.


  Los grandes corrales cubiertos encerraban el ganado que habituado acudía a ellos cuando la nieve arreciaba y los pastos desaparecían bajo ella.


  Walter estaba gran parte del día colocando pastos secos y avena para que las reses no perdieran peso.


  Esto le servía de entretenimiento y a la vez conservaba el ganado que pertenecía a la muchacha.


  Temiendo no poder acudir al día siguiente, Walter extendió mayor cantidad de pastos secos.


  La gran cantidad de ganado hacía de esos corralones un lugar agradable por la diferencia de temperatura con el exterior.


  Una semana duró la máxima intensidad de la tormenta.


  Y otra semana más, para poder caminar sin grandes peligros.


  Para Stuart y Gerald fue una sorpresa ver a Walter desmontar ante la casa.


  Entró en la vivienda de los vaqueros, siendo saludado por todos.


  Miraba en todas direcciones.


  —¿Y Horace y Harold…? —preguntó.


  —Hace muchos días que no vienen. Bueno. Desde que marchasteis.


  —¿Es posible…? Si hace unos diez días me dijeron que venían… Y me ha sorprendido su tardanza. Tenían que llevar víveres.


  —Pues no han venido por aquí.


  —No lo comprendo. Claro que los caminos no están nada buenos…, pero ellos son buenos jinetes.


  Salió el cocinero muy alegre a saludar a Walter.


  —¿Por qué habéis estado tanto tiempo sin venir…? —inquirió:


  —Dice que Harold y Horace vinieron hace diez días hacia acá…


  —¿Con la tormenta que había…?


  —Nos hacía falta tocino y harina. Los dos dijeron que venían. Yo me quedé cuidando el ganado en los corrales.


  —Pues no han venido.


  —Ya me lo han dicho éstos…


  Gerald entró en el comedor.


  —¡Hola, Walter! —dijo—. ¿Y esos otros?


  —Es de lo que estamos hablando. Salieron de allí hace diez días y como tardaban he decidido venir también yo. Estaba sin grasa y sin harina. ¿No se irían al pueblo?


  —¿Vinieron con la tormenta?


  —Afirmaron que conocían bien el camino y que sería sencillo para ellos.


  —¡Habrá que salir a buscarles! —exclamó Gerald.


  En pocos minutos estaban sobre los caballos doce jinetes.


  Stuart fue informado de lo que sucedía y tembló al ver la mirada de Walter sobre él.


  Pensó que Walter había matado a los dos. Incluso con tormenta habrían llegado a las casas.


  Lo que le preocupaba era si antes de matarles les había hecho hablar.


  Recordaba las palabras del sheriff cuando dijo que iban a cansar a Walter.


  En realidad, era poco lo que sabía de ese hombre.


  Los jinetes regresaron al empezar la noche sin haber hallado el menor rastro de los ausentes.


  Walter dijo a Stuart que era preciso enviar personal para atender el ganado.


  —¡Y no comprendo adonde han ido esos dos…! —añadió—. Hablaron de Hardin… Parece que Horace tenía allí una amiga. ¿No marcharían allí en busca de harina y tocino?


  —Está lejos Hardin.


  —No tanto si se va a caballo. Unas cuatro horas de camino. ¡Claro que con la nieve que había esos días!


  Al estar a solas con Gerald, dijo Stuart:


  —¡Ha matado a los dos!


  —Es lo que creo.


  —¿Hablarían antes de morir?


  —No lo sé. Este hombre parece un indio. Su rostro completamente de roca. Creo que nos equivocamos con él.


  —Si sabe que era orden nuestra, nos matará.


  —Lo habría hecho al vernos. No… No creo que hablaran.


  —Lo que no comprendo, si les ha matado, es que no lo diga. No habría llamado la atención, sobre todo, después de lo, que los dos hablaron en contra de él.


  —Sí… Es extraño… Sabe que nadie le diría nada. Tal vez sea verdad que se hayan caído en la nieve y estén enterrados en ella.


  —¿Y los caballos?


  —Los animales pueden haber marchado lejos en busca de pastos. Habremos de esperar a que la nieve desaparezca.


  —Hay mucho espesor aún… Y se va endureciendo como sucede todos los años. Vendrán más tormentas. El tiempo está amenazador.


  —Pues hasta entonces no tendremos seguridad alguna.


  El cocinero sonreía al servirle la comida a Walter. Pero no le dijo nada, aunque estaba seguro que ni Horace ni Harold volverían más.


  Lo que le sorprendía era que no matara a los otros dos.


  Era domingo al día siguiente y Walter fue a Worden. No estaba bueno el camino, pero su caballo se portó bien.


  Los amigos le saludaron con agrado, así como los que se hallaban en el saloon que no eran muchos. Ganaderos y vaqueros permanecían en los ranchos.


  Salió el sheriff de su oficina al saber que estaba Walter allí.


  Y le abrazó complacido.


  —¡Buen susto nos has dado…! —decía en voz baja.


  —¿No te dije que estuvieras tranquilo?


  El sheriff se echó a reír.


  —¿Y los otros dos…?


  —No lo sé. Salieron de la cabaña para ir a las otras viviendas. Y al parecer no han llegado aún. Y hace días que me dejaron. Les advertí lo peligroso que sería con aquella tormenta.


  Estuvo jugando su partida de póquer.


  Y al marchar, unos muchachos hicieron estallar unos petardos riendo entre ellos.


  Estaba tan cerca del animal que montaba Walter que, asustado, se encabritó, sorprendiendo a Walter que cayó de espaldas al suelo.


  Cuando fueron a recogerle se dieron cuenta que estaba muerto.


  Lo confirmó el doctor al acudir.


  Produjo una gran tristeza la muerte de ese hombre. Los chicos causantes del accidente corrieron asustados.


  Uno de ellos resbaló en la nieve helada y se rompió una pierna.


  El sheriff, que estaba muy enfadado con ellos, comprendía que había sido una fatalidad que el caballo se asustara.


  Solían hacer estallar todos los domingos muchos petardos.


  Lo que sucedió era que el caballo montado por Walter debió escurrirse y al tratar de recobrar el equilibrio dejo caer al jinete con tan mala suerte.


  En cambio a Stuart y Gerald era la mayor alegría podían darles.


  Acudió al entierro la mayor parte de la población.


  El sheriff miraba a Stuart y a Gerald y lamentaba a haber hecho hablar a Walter para saber si antes de matar a esos pistoleros les había hecho confesar quién les había encargado que le asesinaran.


  Estaba seguro que era obra de esos dos, pero se irritaba al no poder decirles nada, ya que no tenía la menor prueba.


  Y a los ocho días de ser enterrado, llegó la noticia de Billings de que en un atraco realizado a la diligencia debía haber muerto Henriette que viajaba en ella y no apareció. Eran cuatro viajeros con ella. Los otros tres estaban muertos en la cabina y ella debía estar enterrada en la nieve o devorada por las fieras que abundaban aquella zona.


  Noticia que colmaba la felicidad de Stuart aunque se puso de luto.


  CAPÍTULO IV


  -¡Quieto, «Slight»! ¡Quieto…! No creas que me agrada caminar con esta tormenta. Pero hemos de hacerlo. Creo que no tenemos muchos amigos. Lo que interesa es alejarse de los otros.


  Palmeaba en el cuello del caballo el jinete que le montaba.


  Le hablaba como si pudiera entenderle.


  Inclinaba el ala del sombrero para protegerse del «blizzard», ya que la nieve se clavaba como agujas en el rostro.


  Resultaba muy difícil poder ver a más de dos yardas de distancia.


  Era como una nube muy cerrada.


  Dejando que el animal caminara, cerraba los ojos de vez en cuando para mejor protegerles de la molestia que la nieve producía.


  De pronto, el animal, se detuvo relinchando Y el jinete se sorprendió al oír muy cerca de él otro relincho.


  Abrió los ojos y miró interesado.


  El cuadro que vio le dejó sin aliento.


  Unos caballos muertos. Uno con vida que era el que relinchó y la diligencia caída junto al borde de la carretera.


  Desmontó y se encontró con tres cadáveres a los que vio con heridas en los rostros, indicando que habían disparado sobre ellos.


  Miró en todas direcciones.


  Tenía miedo de que le sorprendieran junto a la escena. Y con la fama que tenía era más que suficiente para que le colgaran así que supieran quien era y desde luego, no era la persona más apropiada para dar cuenta de ese hallazgo.


  Los equipajes estaban en el suelo, abiertos juntos.


  No le cabía duda que se hallaba en el escenario de un salvaje atraco.


  Buscó al conductor que estaba caído cerca de la dirigencia. Pero muerto también.


  Pensó que no podía seguir por allí una vez que comprobó que todos ellos estaban muertos y bien muertos.


  Fue hacia su caballo para ausentarse de allí rápidamente posible.


  En el momento de montar llegó hasta él el ruido de un lamento apagado.


  Desmontó con rapidez y escuchó atento.


  No tardó en localizar por el oído a la persona que se quejaba.


  Estaba cubierta de nieve y se movía con mucha dificultad.


  Consiguió descubrir el cuerpo y se encontró con una joven que en esos momentos no podía decir como era.


  Empezaba a anochecer para hacer más difícil la situación.


  Cedió algo el viento. El jinete iba a llevar a la dirigencia a la joven cuando vio, sin apreciar la distancia el parpadeo de una luz.


  —Sabiendo en el acto que se trataba de algún rancho o cabaña.


  Teniendo entonces un enorme problema.


  —¿Por si le culpaban de ese atraco? No sería suficiente intentar llevar una de las víctimas, ya que por tratarse de una mujer joven se prestaba a equívocos respondiendo de esta humanidad.


  —Pero como era preciso tomar una decisión rápida y como la joven parecía grave, cruzó a la herida sobre el caballo y cuando el monto, consiguió ponerla derecha apoyada por él.


  —Hizo caminar a su montura en dirección a la luz de donde veía.


  —Estando bastante más lejos de lo supuesto.


  —Cuando llego dos horas después hubo de ascender mucho el que justificaba el haber visto la luz a esa distancia entre la montaña.


  —Llego a la puerta de la cabaña, pues se trataba de eso, intentando llamar con apremio.


  —¡Maldito forastero…! —dijo una voz—. Pero no debe entrar aquí. No ha visto el trapo rojo que hay en la cabaña.


  —Llegando el jinete la puerta llevando a la joven en brazos.


  —Una mujer joven se levantó de la cama y miraba sorprendida a los recién llegados.


  —No pueden entrar. Estamos con la epidemia. Nadie puede entrar a esta cabaña. El doctor me echa la quinina y después se vuelve a Billings.


  —La joven encendió la lámpara de petróleo y la acercó al rostro de la joven.


  —Donde le han dicho que tiene usted esa enfermad.


  —El doctor Tudor… ¡Ése es mi esposo! Es el que está peor. Dice el doctor que no podrá salvarse.


  —La mujer se echó a llorar.


  —Esta joven está herida. ¿No hay fuego para calentarla tiene?


  —Sí.


  —Vaya calentar agua lo antes posible. ¡Ésta sí que esta grave…! Tiene dos heridas. Una en el hombro y otra en el pecho. Aunque no parecen muy profundas a causa del grueso abrigo que lleva puesto.


  —¿Qué ha pasado?


  Refirió el jinete lo que había ocurrido y lo que halló en la carretera.


  Añadió su temor por estas acusaciones que pesaban sobre él.


  La mujer le escuchaba con atención. Y agradeció su sinceridad.


  El jinete salió hasta su caballo y entró con las mantas.


  De ellas sacó un estuche bastante grande.


  Dos horas más tarde, descansaba después de haber extraído dos balas.


  —Creo que es menos grave de lo que pensé gracias a la ropa que llevaba y que ha impedido penetraran más las balas.


  Hecha la cura y bien vendada, se acercó a ver al enfermo que estaba en la cama.


  —No tema. Su marido no tiene nada de esa enfermedad. Son unos granos sin importancia. Lo que si parece que tiene es una pulmonía y es la causa de la fiebre tan alta que ha tenido y tiene aún. ¿Tienen quinina?


  —Es lo único que el doctor me trae cada dos o tres días.


  —Dele una buena dosis y no tema.


  —¿Está seguro que no es la enfermedad roja?


  —Completamente. Puede estar tranquila… Pero sería conveniente que no le diga nada al doctor y así podré curar esta muchacha sin que vengan curiosos por aquí.


  —¡No sabe qué alegría me da! Estaba muy asustada. Hay quien ha pedido al sheriff que se incendiara esta casa con nosotros dentro para evitar el contagio.


  —¡Qué salvajes!


  —Dijo el doctor Tudor que lo impidió, pero que no estaba muy tranquilo…


  —Nos harían falta algunos medicamentos. ¿Está lejos el pueblo?


  —A unas siete millas solamente. Pero me han prohibido salir de esta casa. Son capaces de disparar sobre mí sí me vieran en el pueblo.


  —También necesito vendas, algodón y varias cosas más.


  —De buena gana iría a por ello. Pero ya le digo que si me ven en el pueblo, dispararían a matar.


  —Ahora es de noche y con esta tormenta no creo que haya nadie en las calles del pueblo. ¿Por qué no vamos los dos y yo entraré en la farmacia? Yo buscaré cuánto necesite y no se darán cuenta que lo he cogido.


  —Es un peligro inmenso…


  —Es la vida de su esposo y la de esta muchacha.


  —Es posible que el almacenista esté en casa de su suegra. Estaba enferma hace unos días y solía pasar el matrimonio las noches con ella.


  Una vez convencida la esposa del enfermo, marcharon los dos.


  Los caballos estaban pastando a unas trescientas yardas, pero el jinete dijo que el suyo podría con los dos.


  Como habían supuesto, no había nadie en la calle. Sólo el saloon tenía luz, indicio de que aún habría algún cliente rezagado.


  Esther, la acompañante del jinete, le llevó directamente al almacén.


  Y le dijo por la ventana que podría entrar al mismo.


  Ella, para no dejarse ver, se escondió en un rincón en el callejón inmediato que daba al Banco.


  Al asomarse a la otra calle, descubrió que había gente en el Banco.


  Cosa muy extraña a esa hora.


  Estaban cerradas las puertas de la ventana, pero salía luz por una amplia rendija de madera.


  Se acercó lentamente para ver quiénes estaban allí y se sorprendió al ver al director del Banco. A su socio Hills, y al capataz del rancho del director.


  —¡No me gusta eso! —decía Hills—. Se había contenido que no habría heridos ni violencia alguna.


  —¿Qué íbamos a hacer? —dijo el capataz Forrest—. El viento nos levantó los pañuelos y Barton nos conoció. ¿Íbamos a dejar que pudieran hablar? No hubo más remedio que matarlos a todos. Barton iba en la ventanilla. Disparamos sobre los que había en el interior y el conductor que pudo vernos también.


  Esther estaba temblando.


  —No estoy de acuerdo con eso. ¡No quería muertes!


  —¡Está oyendo que no hubo más remedio…!


  —No quiero verme mezclado en más asuntos de éstos. ¡Son criminales! ¡Unos asesinos!


  Esther, aterrada por lo que acababa de escuchar, marcho en espera del jinete.


  En el momento que salía con lo que había cogido y que iba a necesitar, se oyeron dos disparos en el interior del Banco.


  Asustada aún se cogió a un brazo del jinete y saltaron sobre el caballo.


  Los que salían del saloon gritaron al oír las pisadas del caballo pero como no sabían qué había pasado, se metían en el saloon cuando salió el director, diciendo que había un desconocido en la puerta y que disparó matando a su socio.


  —Hemos oído el galope de un caballo —decía uno.


  —¡Hay que ir a darle alcance!


  —¿Con esta noche? —exclamaron dos.


  El capataz había salido por la puerta trasera del Banco donde había dejado su caballo.


  Mientras cabalgaban iba refiriendo Esther al jinete lo que había escuchado.


  —¿Cómo no se han dado cuenta que faltaba esa muchacha? —decía el jinete que dijo llamarse Monty.


  —Debían estar nerviosos. Ese asesino dice que iba Barton en la ventana.


  —Posiblemente resultó herida en el tiroteo y consiguió salir por la puerta contraria a la carretera.


  —Es posible. No se le ocurrirá decir nada de lo que ha oído, ¿verdad?


  —No me creería nadie. El director del Banco es la persona más apreciada de Billings. Nadie me creería.


  —Es lo que debe hacer. Silenciar lo descubierto y hasta me atrevería a pedirle que no se lo dijera ni a su esposo, porque enfadado puede decir algo que les costaría la vida a ustedes.


  —Tal vez tenga razón… —decía Esther, que seguía temblando—. ¡Qué horror…! Seguramente han matado a Kills. Les estaba llamando asesinos. He oído el disparo.


  —Han sido dos. Sonaron cuando yo salía del almacén.


  —Y cuando se dé cuenta el del almacén que le falla todo esto, dirán que ha sido uno de los atracadores.


  —Veo que sabe pensar. Y así será el culpable de esa muerte en el Banco si es que le han matado.


  —Si han oído el caballo los que salían del saloon, les hemos prestado un gran servicio a esos asesinos cobardes.


  De regreso a la cabaña, Esther pensó en el caballo propiedad de Monty.


  —Hay que soltar el caballo y que se mezcle con los centenares que tenemos no lejos de aquí. Yo le llevaré con los otros. Queda condenado a estar en esta cabaña con nosotros.


  —Eso no importa. Creo que seré útil a los dos.


  Era muy cerca del amanecer, cuando la joven herida abrió los ojos y sorprendida, miraba todo con la mayor curiosidad y asombro.


  —Agua…, por favor… ¿Dónde estoy?


  —Debe estar tranquila… No tenga miedo —dijo Monty.


  Y le explicó cómo la había encontrado enterrada en la nieve cuando ya abandonaba aquel lugar.


  —¿Conocería a esos hombres si les viera? —dijo Monty cuando ella describió lo sucedido y que Esther había oído referir a uno de los atracadores.


  —Estoy segura.


  —Pues nunca diga una palabra en ese sentido. Le va la vida en ello.


  —No lo diré, pero si alguna vez les viera frente a mí, dispararé sin avisar si llevo un arma a mi costado. ¡Asesinos!


  —Tuvo suerte al poder salir por el otro lado.


  —Lo hice al inclinarse la diligencia de costado por muerte de los caballos. Pero creí que moriría porque sentí los dos impactos en mi cuerpo.


  —¡Tuviste suerte…! —exclamó Esther—. Gracias a que este muchacho pasó por allí y más suerte aún que sea doctor y que te haya extraído las balas y curado.


  Hablaron con el enfermo, Nick, esposo de Esther.


  Se tranquilizó al saber que no tenía la terrible e incurable enfermedad roja.


  Decidieron seguir engañando al doctor Tudor y a los vaqueros del rancho que no se habían atrevido a aparecer a unas yardas de la cabaña.


  —Seguramente que están haciendo cálculos de lo que van a tener cada uno de ellos al morir nosotros —decía Esther—. Tendremos que colgarles cuando pase esto.


  El doctor se presentó a media mañana llamando a Esther para que recogiera lo que iba a dejar ante la puerta. Pero con el ruego de que no abriera hasta que no hubiera marchado él.


  —¡Aquí tienes…, más quinina! —decía Esther, al recoger el paquete.


  —No está de más.


  —Me parece que ya no nos cuentan entre los vivos. No ha comentado nada…


  —Es posible que con este tiempo tarden en descubrir la diligencia. Si yo la encontré fue por casualidad. No abundan los que cabalgan sin rumbo.


  Así fue. No sabían nada en Billings sobre el atraco a la diligencia.


  El hecho de que no llegara la tarde antes estaba justificado, por el clima y el estado del terreno.


  Lo que se había comentado era la muerte de Hills.


  Los que estaban en el saloon aseguraban que habían oído el galope de un caballo después de los disparos.


  El dueño del almacén al echar de menos el algodón, las vendas y alcohol, así como la quinina que le faltaba, confirmaba lo del jinete misterioso.


  Se hizo el entierro y a los dos días, la otra diligencia fue la que descubrió lo de la anterior.


  Ahuyentaron a los buitres, pocos, porque el clima no se prestaba para su olfato y la nieve que caía les impedía volar para que la vista descubriera el festín.


  Al llegar a Billings, llevaban los muertos que entregaron al enterrador y el sheriff acudió para informarse.


  —Por eso no llegó la diligencia y creímos que sería a causa del tiempo que no habría salido —decía el de la placa.


  —Debía ser uno de los atracadores el que mató a Hills… —dijo el director del Banco—. Eso es que venían a atracar aquí y se sorprendieron al ver que estábamos cambiando impresiones. Se asomó a la puerta del almacén porque oímos un ruido y dispararon sobre él, huyendo acto seguido.


  —Y alguno de ellos ha de estar herido… —comentó el del almacén—. Por eso me robó gasas, algodón y alcohol.


  El director y su capataz se miraron sorprendidos.


  Una hora más tarde, hacía saber el director que esperaba una partida elevada de dinero que se debieron llevar.


  El jefe de la posta hizo saber que según la relación del conductor, eran cuatro los viajeros.


  El director manchó a su rancho esa noche.


  —Dejasteis escapar a una muchacha que venía también… —decía el director—. ¿Y si esa muchacha vive y os conoció…? Menos mal que era forastera. Por lo menos es lo que se piensa a juzgar por su nombre. Aunque hay en Worden un ganadero que se llama así… Dodge…


  —Pues claro. Debe ser la hija de Dodge que la esperaban en Worden hace unos días.


  —Habrá ido hasta allí.


  Uno de los atracadores dijo que recordaba que iba una muchacha joven pero que no viviría porque disparó al pecho de ella dos veces. Y que después no se acordó más de ella por creer que estaba en el interior de la diligencia tan muerta como los otros.


  —Ese algodón y vendas que robaron… —decía el director—. Eso es que no murió… Y hay el peligro que os viera bien y os reconozca si os recuerda.


  El capataz quedó tan preocupado como lo estaba el director.



  CAPÍTULO V


  -No dice nada, doctor… ¿Qué tal están?


  —Esther ha dicho que no encuentra nada bien a Nick. Está durando mucho más de lo que había supuesto.


  —Fue una tontería oponerse a que se incendiara la cabaña. Cosa que habrá que hacer cuando ellos mueran.


  —¡Fue el sheriff el que se opuso!


  —Hemos podido hacerlo nosotros y decir que fue un accidente.


  —No creerían en él.


  Abandonó el doctor la casa principal del rancho propiedad de los Hurry. En ella estaban instalados el capataz y su ayudante.


  Cada uno de ellos había elegido las mejores habitaciones.


  Las visitas a Billings eran realizadas como si fuera el propietario en realidad. Y eso que el sheriff solía frenarle en sus pretensiones.


  Pero en el saloon que había en la plaza se sentía un rico ganadero.


  A los que le preguntaban por los Hurry solía responder que estaban peor, coincidiendo en esto con la versión que el doctor daba respecto a los mismos enfermos.


  No confesaba que en realidad no sabía más que lo que le decía Esther, y que él no se acercaba a la cabaña.


  Jack, el capataz, se puso al habla con uno de los que se dedicaban a comprar reses, pero al informarse el sheriff visitó al comprador y le hizo saber que le consideraría cuatrero si adquiría una sola res a ese capataz.


  Y el comprador, que no quería complicaciones, buscó a Jack en el saloon para decirle lo que ocurriría y que no quería adquirir un solo ternero.


  Jack pateaba furioso. Y aseguró al sheriff que tenía orden de Nick respecto a esa venta.


  No conocía al de la estrella quien al otro día, sin pasar por las viviendas, se presentó ante la cabaña.


  Tenía su respeto y su miedo… Por eso llamó desde una distancia de unas veinte yardas.


  —¡Esther…!


  —Es el sheriff —dijo Esther a su esposo y a Monty.


  Nick estaba muy mejorado. Lo mismo que Henriette.


  Llevaban quince días encerrados allí, aunque por la noche, cuando no podían ser vistos, paseaban ante la cabaña.


  —Dile que entre… Es una buena persona. Se puede confiar en él.


  —¡No! —dijo Esther—. Una indiscreción y lo echamos todo a rodar.


  —¿Habéis autorizado a Jack a que venda ganado?


  —Sí, sheriff —respondió Esther.


  —¡No…! —gritó Nick abriendo la puerta—. Entra, sheriff. No temas. No hay nada de enfermedad roja… Ahora te explicaremos la razón de seguir el engaño.


  Como el aspecto de Nick era completamente normal y había oído que se estaba muriendo, se decidió a entrar.


  Miró sorprendido a Henriette y a Monty.


  Nick le explicó quiénes eran y la razón de estar allí.


  Esther añadió lo que había oído bajo la ventana del Banco.


  —Pero ¿quién me hubiera creído, sheriff? ¡Acusar a míster Standard, sería una locura…! —añadió Esther—. El caballo que dicen oyeron, era el de este muchacho en el íbamos los dos. Fuimos en busca de lo que necesitaba para curar a los dos.


  Permaneció el sheriff más de dos horas en la cabaña.


  Cuando al fin marchó, habían acordado la forma de actuar.


  Había que evitar, en primer lugar, el peligro que para Henriette suponía decir que había visto los rostros de los atracadores.


  Debía asegurar que no se dio cuenta de nada, porque aterrada al resultar herida echó a correr hasta caer desvanecida. Insistiría en que creía que era mucha la distancia recorrida antes de perder el conocimiento y que cuando lo recobró estaba en la gruta de un cazador que era el que la había estado curando.


  Por las montañas cercanas había varios cazadores. Esta versión, por lo tanto, era lógica. Y así podría presentarse Monty como si lo fuera.


  De esta forma no habría medio de sospechar que habían estado en la cabaña con los Hurry.


  Acordaron con el sheriff que la muchacha se presentaría una semana más tarde.


  El de la placa por su parte, había dicho que estuvo en Billings el pariente de ella, que le guardaba luto por considerar que había muerto.


  —Tanto es así —añadió el sheriff— que me parece que está gestionando en el juzgado del condado que el rancho sea puesto a su nombre como único heredero suyo.


  —Buena sorpresa va a recibir —decía ella.


  —Es uno de los mejores ranchos de esta parte de Montana. Conocí a su padre… Pero confieso que su tío no es persona a quien se estime. Y menos al que tiene de capataz.


  —No ha querido serlo Walter. Pero ahora tendrá que aceptar y…


  —Walter ha muerto. Fue un accidente. Cayó del caballo y se mató.


  —¡Le han asesinado!


  —No. Fue un accidente. Sucedió en la plaza. Unos muchachos hacían estallar petardos y el animal se asustó encabritándose y sorprendiendo a Walter que cayó de espaldas.


  —¡Pobre Walter! —exclamó Henriette llorando—. En realidad realicé este viaje por complacerle a él. Insistía en sus cartas… Y el cobarde de mi tío iba a recibir una sorpresa. Ahora será mayor. Porque ya se considera el dueño del rancho.


  —Sin embargo, puede llegar a serlo si tienes un desgraciado accidente.


  Miraron los demás a Monty.


  —¡Tiene razón! —exclamó el sheriff.


  Acordaron la forma en que Henriette pudiera ir a la casa del sheriff primero y más tarde a la de los Hurry, ya que éstos se presentarían en el pueblo para hacer saber que estaban curados.


  También respecto a esto tomaron precauciones.


  No podían correr el riesgo de que al verles algún excitado disparara sobre ellos.


  El sheriff regresaba al pueblo riendo para sí, de las sorpresas que iban a recibir muchas personas.


  Lamentaba no poder tener pruebas de que habían sido el director del Banco, con su capataz y algunos vaqueros de su rancho, los que habían hecho el atraco a la diligencia y la matanza en la misma.


  Esta dificultad le enfurecía.


  Sobre la muerte de Hills había sospechado del director, pero lo del jinete misterioso ayudó a ese bandido.


  Y como el del almacén había asegurado que le robaron varias cosas, la presencia de un extraño quedaba completamente comprobada.


  Ahora que sabía la verdad, se enfurecía mucho más por no poder demostrar lo que merecía la cuerda.


  Monty le había dado la idea para que fuera castigado en lo que más habría de dolerle. El dinero.


  Si había empleados en el Banco que no estarían en el secreto, debía registrarse la casa del director, aunque lo más probable era que lo guardara en el rancho.


  Pero si se hacía correr, veladamente, la noticia de dificultades económicas, todos acudirían a retirar su dinero, con lo que se vería en la obligación de recurrir al dinero robado para atender las demandas de todos los clientes del Banco.


  Mientras cabalgaba, el sheriff iba pensando la forma de provocar el pánico sin que le acusaran de ello.


  Al llegar a su oficina, desmontando, encontró a Jack que le esperaba.


  —¡Sheriff! Necesito vender ganado para poder pagar a los muchachos.


  —Mañana iré contigo hasta la cabaña y preguntaremos a Esther.


  —¿A la cabaña…? ¿Cree que voy a correr ese riesgo?


  —¿Cuántas veces te has acercado?


  —¡Ninguna! —exclamó.


  —Gracias por tu sinceridad.


  —Sabe, por el doctor, que es un peligro.


  —¿Cuándo te ha autorizado, entonces, para que puedas vender ganado?


  —Bueno… No es que me haya autorizado, pero hace falta.


  —Mañana preguntaremos a Esther… Es posible que nos den un talón para el Banco. Tienen dinero en él.


  —Yo no me acercaré a la casa.


  —Lo haremos el doctor y yo. No creo que haya tanto peligro. Hace muchos días que están aislados y no ha pasado nada.


  —Es una tozudez por su parte.


  —¿Has pensado en lo que pasaría si Nick se pone bueno y sabe que te has instalado en sus habitaciones y has tratado de robar ganado? Hace varias semanas que el doctor anunció que se moría en horas. Aún no ha sucedido. Y ayer, precisamente, comentaba el doctor que Esther le habla con gran firmeza. Así que no deben estar tan mal.


  —Hasta que entreguen ese talón, ha de permitir que venda algunas reses.


  —Lo siento, Jack… Mañana me informaré por los Hurry. Y no me gustaría estar en tu piel si Nick se cura.


  Jack marchó al saloon muy enfadado. Le estaban esperando dos cow-boys del rancho.


  Al comunicarles lo que dijo el sheriff, exclamó uno de ellos:


  —Tiene razón… Está pasando mucho tiempo sin que el patrón haya muerto… Y eso que hace varias semanas se aseguraba que no duraría más que unas horas. Yo creo que se está curando.


  —Pues si puede volver por la casa y sabe que estamos instalados en ella, es capaz de colgarnos. Los otros muchachos se colocarían en el acto al lado suyo… Y el sheriff le ayudaría también.


  —¡Bah! No se salvará. ¡No se escapa nadie de esa enfermedad!


  —Si ella queda con vida es el mismo peligro para nosotros.


  —Lo que tenemos que hacer es incendiar la cabaña y se dice que ha sido un descuido de ellos.


  Esta idea agradó a los dos oyentes.


  —Se rocían bien con petróleo las paredes de madera y si salen huyendo, disparamos sobre ellos y les metemos para que se quemen y no encuentren las heridas en sus cuerpos.


  —Necesitamos tres galones de petróleo por lo menos.


  —Será sospechoso adquirir aquí esa cantidad —dijo Jack.


  —No hace falta tanto petróleo —decía un vaquero—. En la casa hay para alimentar las lámparas. Bastará con incendiar una de las paredes para que salgan asustados y entonces…


  Jack estuvo de acuerdo.


  —Hay que hacerlo esta mismo noche… No quiero que el sheriff hable mañana con ellos. Y yo estaré aquí para que no sospeche de mí. Haré por que se entere que estoy en este saloon.


  Los vaqueros dijeron que ellos dos solos lo harían.


  Ellos ignoraban que los de la cabaña salían de ella por la noche y paseaban sin alejarse mucho.


  Jack se puso a jugar una partida de póquer dispuesto a estar hasta que cerraran el local.


  Mucho antes esperaba que llegasen con la noticia de que estaba ardiendo la cabaña, sin que pudieran sospechar de él.


  Los encargados de incendiar y asesinar, esperaron a que fuera bastante de noche.


  Y con una lata en la que llevaban unos litros de petróleo, se encaminaron hacia la cabaña, en la que lucía una lámpara, aunque no había ninguna persona dentro de ella.


  Fue Monty el primero en descubrir a los dos jinetes que iban hacia la cabaña.


  Destacaban de modo muy visible sobre el fondo blanco de la nieve que cubría el piso.


  Al estar más cerca, conoció Nick a los dos vaqueros. La noche era bastante clara y la nieve refractaba claridad.


  Se escondieron los cuatro tras un grupo de árboles.


  Iban a pasar a no muchas yardas de ellos.


  —Hay luz… —decía uno de los jinetes—. Debe estar alguno de los dos despierto.


  —¡Pronto saldrán! —exclamó el otro riendo—. ¡Qué sorpresa para el sheriff cuando le digan que la cabaña se ha incendiado!


  —¿Habrá bastante con el petróleo que traemos?


  —Para hacerles salir, desde luego. Después de muertos, les metemos en la cabaña y aparecerán como achicharrados… Parecerá un descuido de los enfermos al dejar caer el petróleo de la lámpara que alumbra ahora.


  Monty no resistió más.


  Siendo el único que llevaba armas, disparó con rapidez sobre los dos.


  Uno de ellos, gravemente herido, confesó que la idea era de Jack que había quedado en Billings para que no pudieran culparle a él.


  Segundos después de esta confesión, moría como el otro.


  Monty dijo que había que enterrar a esos dos asesinos lejos de la cabaña.


  —Y tú —añadió dirigiéndose a Esther—. Vas a ir a la casa del sheriff. Sabrás evitar que te descubran. Y le dices lo que ha pasado. Podrá tender una trampa a Jack.


  Esther, que estaba tan enfadada como su esposo, montó en uno de los caballos de los muertos y se encaminó a Billings.


  Supo hacerlo o tuvo suerte, pero la verdad fue que pudo hablar con el sheriff sin haber sido descubierta.


  Éste oprimió los puños muy enfadado.


  —¡Qué asesinos! —exclamó—. ¡Voy a colgar a Jack!


  —Decía Monty que usted sabría tenderle una trampa para que se descubra.


  —Es posible que sea mejor así. Aunque como sabemos la verdad, no hay más que colgarle.


  Esther regresó a la cabaña.


  Al quedar solo el sheriff, pensó que el mejor castigo sería que al volver al rancho echara de menos a los dos vaqueros y que la cabaña no hubiera sido incendiada.


  La presencia de Nick en su vivienda sería el castigo que Jack no encajaría fácilmente.


  De todos modos, entró en el saloon donde sólo quedaban los de la partida y dos bebedores.


  —¿Es que no vas a cerrar esta noche? —preguntó al barman.


  —Estoy esperando que estos pesados se marchen. Deseo meterme en cama. ¿Por qué no les haces marchar tú…?


  —Si otras noches sucede lo mismo, no hay razón para cambiar. Anuncia que vas a cerrar y ya verás cómo se van.


  —No lo creas. No me hacen caso.


  Se acercó el sheriff hasta la partida. Y observó la sonrisa de Jack.


  —Parece que esta noche te descuidas, Jack —dijo el sheriff.


  —No tardaré en marchar.


  —Debéis hacerlo todos. Ese hombre está muerto de sueño.


  Los que jugaban con Jack, recogieron el dinero y los naipes.


  —Tiene razón el sheriff —dijo uno.


  Para Jack era una contrariedad que tuviera que abandonar el local sin que hubieran llegado con la noticia del incendio.


  Ahora, si al día siguiente se sabía, iba a resultar culpable a los ojos del sheriff que se había sorprendido que estuviera hasta tan tarde allí.


  Maldecía a los dos vaqueros por haber esperado tanto.


  El otro local que había ya estaba cerrado también. Así que tenía que marchar.


  Hizo galopar muy asustado a su caballo. Ahora le interesaba suspender lo del incendio si llegaba a tiempo.


  Al pasar por las viviendas, se tranquilizó al ver los caballos de los dos vaqueros ante la que ocupaban los cow-boys.


  La presencia de esos animales le tranquilizó.


  Pero le sorprendía que no hubieran ido a la cabaña aún… Aunque pensó que tal vez habían decidido hacerlo más tarde para tener la seguridad de que el matrimonio dormía.


  Tenía que hablar con ellos y decirles que suspendieran lo acordado.


  Entró con cuidado en el dormitorio de los muchachos.


  Uno de ellos, al darse vuelta en la litera le descubrió:


  —¿Quieres algo, Jack? —preguntó despertando a los otros, quienes sentados en sus literas miraban sorprendidos a Jack.


  —Quería dar un encargo a Smith.


  —Hace tiempo que marcharon él y Trapper. No creo que hayan regresado aún.


  Jack salió del dormitorio, maldiciendo al que se despertó.


  Pero le asustaba el que no estuvieran allí los dos vaqueros que le interesaban.


  La cabaña estaba lejos de esas viviendas; ¿por qué habrían ido sin caballos?


  Montó a caballo a su vez y galopó hasta la cabaña, a la que no se acercó. Se sintió tranquilo cuando comprobó que no había sido incendiada.


  Y como empezó a clarear el día supuso que por alguna razón los dos vaqueros pensaron no hacerlo.


  Regresó a las viviendas, pero no volvió a entrar en el dormitorio de los cow-boys.


  Y cuando horas más tarde, se levantó, preguntó por los dos interesados.


  Se sorprendió al saber que no les habían vuelto a ver desde que salieron sigilosamente del dormitorio.


  —Pero los caballos están allí —dijo uno de los vaqueros.


  —Eso es lo que no comprendo… —respondió Jack.


  Ausencia que le dejó sumido en una honda preocupación.


  La llegada del sheriff no le agradaba tampoco.


  —¡Hola, muchachos! —dijo como saludo.


  —¡Sheriff! —inquirió un vaquero—. ¿Ha visto en el pueblo a Smith y Trapper?


  —¡No! Pero desde luego no he entrado en los saloons. Aunque a esta hora es difícil que estén bebiendo ya. Bueno, Jack… Vamos hasta la cabaña.


  —¡Yo no me acerco! —exclamó.


  —No vamos a entrar en ella. Sólo pediremos a Esther que te dé un talón para el Banco o te autorice, ante mí, para vender ganado.


  —Vaya usted solo…


  —Debes acompañarme. Así, lo que me digan, será oído por ti. Pueden venir algunos de éstos.


  —¡Jack…! —Salió diciendo una mujer de la casa—. ¿Dónde está la lata con el petróleo? Vi que Smith la cogía anoche, pero no la encuentro…


  Jack palideció intensamente.


  —La dejaría por ahí.


  —Pues la necesito para cargar las lámparas del comedor y de la cocina. Dile que te diga dónde la dejó.


  Y la mujer volvió a entrar en la casa.


  —¡Es extraño! —exclamó el vaquero—. ¿Para qué querría Smith el petróleo? ¿Dónde estarán él y Trapper?


  —¿Qué pasa? —preguntó el sheriff.


  —Esos dos que no están. Salieron después de estar acostados bastante tiempo y ahora no aparecen —aclaró el mismo vaquero—. Sin embargo, ahí están sus monturas.


  —Entonces, no habrán ido lejos —comentó el sheriff riendo—. Vamos, Jack…


  —¡Les acompañaremos! —dijo uno.


  Comprendió Jack que no podría negarse más.


  Pero no podía olvidar la desaparición de esos dos amigos.


  Estaba muy preocupado.



  CAPÍTULO VI


  El grupo de jinetes se detuvo a una buena distancia de la cabaña.


  —¡Esther! —llamó el sheriff.


  Se sorprendieron al ver aparecer al matrimonio.


  —Celebro que hayáis venido. Íbamos a marchar a la casa —dijo Nick—. No temáis. El doctor Tudor se equivocó. No era verdad lo que dijo que tenía. Y hasta llegó a asustarme a mí. Me ha costado mucho convencerme de que estaba equivocado y eso que Esther aseguraba que no podía ser la enfermedad roja. Y ya veis que no tengo la menor señal en el rostro ni en ninguna parte del cuerpo.


  Jack no salía de su asombro.


  El que pensaba que moriría de un momento a otro estaba tan sano y fuerte.


  Pero ¿qué iba a pasar cuando supiera que se había instalado en la habitación del matrimonio?


  —Parece que estás sorprendido, Jack. ¿Es que no te alegra vernos bien?


  —No esperaba que salvaras la vida —dijo el sheriff—. Se consideraba el dueño del rancho.


  —¿Es posible?


  —Y tan dueño como se creía —comentó un vaquero—. Hasta se ha instalado en el dormitorio de ustedes.


  —¡No! No creo que haya hecho una cosa así. Sin embargo, no se acercó un solo día a preguntarnos qué tal íbamos. Sí, creo que le ha disgustado que esté curado.


  Jack lamentaba haber desmontado. Habría espoleado a su caballo para escapar.


  —¡Bueno! Lo hice para que se respetara más…


  —¿Por qué enviaste anoche a Smith y a Trapper con petróleo? Los dos han confesado la verdad.


  Jack trató de montar, pero fue lazado por el sheriff.


  —¡Nada de escapar, Jack! —decía el de la placa—. Por eso anoche estuvo hasta muy tarde en el saloon Querría que le vieran allí y que no le pudieran culpar del incendio de esta cabaña…


  —¡Fue idea de ellos! ¡Yo no quería! —decía Jack.


  Los vaqueros se dieron cuenta de lo que intentaron esos cobardes y se lanzaron sobre Jack al que destrozaron a golpes una vez en el suelo.


  —¡Qué cobarde! —decían.


  Explicó Nick lo que pensaba hacer.


  Y marcharon todos para que no fueran descubiertos Henriette y Monty.


  En las viviendas del rancho fue una gran alegría ver al matrimonio curado.


  Y al comentar la muerte de Jack y de sus dos amigos, entendían que era justo el castigo.


  El sheriff marchó a Billings para preparar el ambiente de que los Hurry no habían tenido la enfermedad que el doctor supuso.


  Por eso, al primero que visitó fue al médico.


  —Vengo del rancho de Nick… —dijo.


  —Es verdad. He de llevar quinina…


  —No se moleste.


  —¿Han muerto?


  —Están tan bien como nosotros.


  —¡No es posible!


  —¿De dónde sacó usted que era la enfermedad roja? Los granos que tenía han desaparecido. Lo que ha tenido, al parecer, es una pulmonía. Por eso le daba tanta fiebre. Y Esther no ha tenido la menor molestia en estas semanas. Lo que tenía era miedo. El que usted, en su ignorancia, metió en su alma.


  —No puedo creerlo.


  —Vaya al rancho. Allí están rodeados de sus vaqueros. Menos Jack y sus dos inseparables que intentaron asesinar al matrimonio.


  Explicó lo sucedido.


  —Bueno, es posible que me asustaran esos granos y la alta temperatura.


  —Les ha puesto en grave peligro. Querían incendiar la cabaña. ¿Lo recuerda? Debía colgarle, doctor. Ha podido acabar con ese matrimonio.


  —Un descuido lo tiene cualquiera.


  —Un error que no supone peligro, desde luego. Pero éste era un asesinato. Voy a pedir que sea echado de aquí. No queremos un doctor tan ignorante y peligroso.


  Una hora después había una manifestación en la calle pidiendo que el doctor Tudor fuera expulsado de Billings.


  Algunos, excitados, pedían que se le colgara.


  El doctor temblaba en su casa y hubo de ser protegido por el sheriff.


  —Deje que le achicharremos. ¡Es lo único que dijo al principio que debía hacerse con los Hurry! No encontró eco. De haberle escuchado, ya no viviría ese matrimonio.


  No fue sencillo evitar el linchamiento del doctor, que así que desaparecieron los manifestantes, saltó por una ventana de atrás y montando a caballo, huyó de Billings.


  Cuando se vio a unas diez millas de distancia, desmontó y sentóse.


  Le parecía un sueño seguir con vida y estar lejos de Billings. Nunca se había visto tan cerca de la muerte.


  Esta huida no sorprendió a los vecinos de Billings.


  Y cuando el matrimonio Hurry se presentó en el pueblo, fueron saludados con afecto.


  Visitaron el Banco y el director salió a saludarles y a celebrar que no hubiera sido lo que el doctor afirmaba.


  Nick, después de los saludos, pidió el dinero que tenía allí.


  Era una fuerte cantidad y el director le dijo que debía esperar un día o dos.


  Pero Nick, al salir del Banco, expuso sus dudas de que no tuvieran dinero.


  El director, asustado, marchó al rancho y regresó con dinero para hacer frente a las demandas.


  Sin embargo, las peticiones no cesarían, a pesar de que estaban devolviendo los fondos depositados por cada uno.


  El director estaba desesperado.


  Se le acababa el dinero llevado al rancho y seguían las demandas.


  No dejaron los depositantes que cerraran por la noche.


  Y hasta la mañana siguiente se estuvieron devolviendo cantidades.


  Cuando el último reclamante marchó, se dejó caer el director en un sillón.


  —Aún quedan unos quinientos dólares —dijo el empleado—. Claro que faltan bastantes todavía. Sobre todo, algunos ganaderos. Si vienen a por su saldo, no podremos hacer frente.


  El capataz del rancho del director, dijo al estar solos:


  —¿Qué has conseguido con gastar lo del atraco?


  —He evitado que me lincharan.


  —Pero lo harán los muchachos, cuando sepan que no hay reparto.


  —Tienes que convencerles. Ya has visto que no tenía más remedio. Y ya verás cómo vuelven a traer su dinero. Se han convencido que no era cierto el rumor de que no había fondos en el Banco.


  —Sí, es posible —dijo el capataz—. Pero no sé cómo les voy a contener.


  —No hay más que decir la verdad.


  —No les habría molestado que te arrastraran. Lo que quieren es su parte.


  —Ayúdame a convencerles. Pediré un fuerte crédito ante esta circunstancia y ese dinero puede pasar a las manos de todos.


  —No te van a creer. Han sido varios los golpes y sólo les has dado una miseria.


  —Ese maldito Nick. Debió morir de la enfermedad. Es el que ha complicado la situación.


  —Hace tiempo que hemos debido marchar. Pero has estado dando lugar a gastar los ingresos de los clientes. Y ya ves. Has tenido que devolver hasta el último centavo. Bueno, no todo, porque cuando se presenten los ganaderos que faltan, ¿qué harás?


  —Confío en que el pánico haya sido vencido.


  —Pues no te fíes tanto. Sabes que se hablaba de un Banco sucursal del Nacional de Montana con su central en Helena. Si son listos, sabrán aprovechar esta coyuntura para instalarse aquí. Es mejor que liquides lo de ese Banco y que te pongas al habla con esos banqueros y les cedes todo el local y la organización que has montado, así como a los empleados.


  Era una buena idea, pero lo que no podría recuperar con ella era el dinero que había tenido que entregar a los clientes.


  Se había montado el último atraco porque no había dinero en efectivo. Habían estado gastando de una manera alegre, sin pensar que cualquier día podrían reclamar las imposiciones realizadas.


  Lamentaba el director no haber escapado con lo del atraco. Ahora se veía amarrado al Banco y al rancho.


  Si los clientes reaccionaban y volvían a depositar, sería la salvación para él.


  Si no lo hacían, tendría que esperar a un nuevo atraco. Pero éstos no se podrían repetir sin levantar excesivas sospechas.


  Y no había duda que muchos de los que sacaron su dinero pensaban en volver a ingresarlo.


  Se comentaba que había sido una falsa alarma lo que se habló de que no tenían fondos.


  Cuando el sheriff habló con Monty respecto a esto, dijo éste:


  —Se ha visto obligado a emplear el dinero que tenía en su casa, producto del atraco. ¿Cuánto robaron?


  —Según él, unos ochenta mil dólares. Que será lo que ha tenido que devolver en estos días.


  —Advierta a los conocidos que no vuelvan a ingresar. Se escaparía con todo…


  —Hablaban de otro Banco, con la central en Helena.


  —Ahí es donde deben colocar el dinero. Estos Bancos privados son siempre un enorme peligro.


  —¿Cuándo se va a presentar Henriette en el pueblo?


  —Estamos estudiando el mejor medio de hacerlo. No sabemos si ir los dos juntos o solamente ella.


  —Entiendo que debéis presentaros los dos. Tú eres el cazador que atendió a la muchacha.


  —¿Dónde están las pieles para demostrar que soy cazador? —decía Monty, riendo.


  —Puedes llevarlas a otra población.


  —O decir que, por atender a Henriette, no me he preocupado de la caza.


  —¡Eso! Es lo que debes afirmar. Y todos se darán cuenta que estáis enamorado. Los Hurry se han percatado de lo que os sucede.


  —No tiene nada de extraño. Hemos estado muchos días completamente juntos y ha sido mi preocupación sus heridas.


  —Es la razón por la que os resistís a salir de aquí, ¿verdad?


  Monty se echó a reír por toda respuesta.


  Los Hurry visitaron a la pareja cuando era de noche.


  Convinieron en que Esther invitaría a Henriette a estar en su casa unos días, ya que Nick había sido amigo del padre de ella. Y conocía al tío que se había hecho cargo del rancho.


  El sheriff les ayudaría en esta comedia. Era una de las piezas más importantes de la misma.


  La muerte de Jack y sus auxiliares no había resuelto el robo de reses de que era objeto el matrimonio.


  Había un ganadero que era el encargado de adquirir las reses robadas. Para ello, pagaba a bajo precio y a su vez, vendía para los mataderos a uno más elevado.


  Jack le había estado vendiendo, pero pagaba tan barato que sólo alcanzaba para los gastos que realizaba en el pueblo como si se tratara de un rico ganadero.


  Dos de los cow-boys estaban debidamente informados.


  Nick habló con el sheriff respecto a estos ganaderos, especialmente sobre uno de ellos.


  Al cual le sucedía lo que al director del Banco, que contaba con el respeto y el aprecio de todos. No se podía sospechar de su honradez en Billings. Habría sido considerado como un sacrilegio.


  Incluso Nick no aceptó de momento lo que le decían.


  Lo que más le enfadó fue saber que el ganado que se había llevado por unos centavos, eran los terneros sin marcar, por lo que no se le podía acusar de cuatrero, ya que les ponía su propio hierro.


  —Está visto que no se puede fiar uno de nadie… —decía el sheriff.


  —Ha sido norma del Oeste, que aquellas personas que saben hacerse respetar y querer, son los más sospechosos. Una vez más se ha demostrado que así es.


  —Nadie podría sospechar que el director del Banco fuera un atracador y un asesino. Y lo mismo pasa con ese ganadero de que me hablas.


  —¡Hay que castigar a esos asesinos!


  —Lo haremos en su momento oportuno. Debes estar tranquilo.


  —No sé si podrás contener a Monty.


  —Se harán las cosas bien. Hay que tener un poco más de paciencia.


  —Lo que siento es que no podré demostrar a Stone que es un cuatrero.


  —Si al poco de vender Jack, se hubieran hecho entrar a las madres en ese rancho, se habría demostrado que los terneros te pertenecían. Ahora, después de estas semanas, es más difícil.


  —Pero sé que es cuatrero.


  —Sería preciso poder demostrarlo.


  —Repito que me basta saberlo.


  El sheriff sonreía al marchar porque conocía a Nick.


  Estaba seguro que Stone no lo iba a pasar nada bien con él.


  En el saloon, más concurrido, encontró el de la placa al director del Banco con el cajero.


  —¿Han empezado a ingresar de nuevo? ¡Buen susto le han dado, director!


  —Susto, no. Pero me han hecho entregar el dinero que tenía para hacer inversiones, que es con lo que el Banco puede pagar ciertos intereses.


  —¿Es cierto que viene el Banco de Montana a montar una sucursal aquí?


  —No sé nada… —respondió, preocupado, el director.


  No le agradaba que se hablara de eso, ya que sería un freno a los que desearan volver a colocar el dinero en su Banco.


  Al ver a Stone que estaba con su capataz, ante el mostrador, pensó el sheriff en Nick.


  —Creo que Nick se excedió al comentar lo del Banco —dijo el ganadero—. Realmente han demostrado que el miedo era injustificado. Yo volveré a depositar mi dinero.


  Y deben seguir mi ejemplo los demás.


  Palabras que no encontraron el menor eco y que el sheriff diose cuenta que estaban dichas de acuerdo con el director.


  —¡Todos éstos son unos tontos! —exclamó el director.


  —Esperamos la llegada del Banco de Montana —dijo uno—. Está garantizado por el Estado. Y los que han venido de Helena, aseguran que no tardarán mucho en instalar un Banco en esta ciudad.


  —¿Es que podéis tener quejas de mí? —añadió el director—. ¿No he devuelto vuestro dinero?


  Dejaron de hablar al entrar dos forasteros que miraban en todas direcciones, hasta descubrir al sheriff, al que se acercaron.


  —Buenos días sheriff. ¿Podríamos hablar en su oficina con usted?


  —Desde luego… —respondió sonriendo.


  Y les miró con atención.


  —Soy un inspector de la compañía de diligencias. Y éste es el marshall U. S. de Montana —dijo en voz baja.


  —Podemos ir a mi oficina —dijo el sheriff, elevando la voz—. Pero, antes, beban algo, si les apetece.


  —Gracias. En realidad lo necesitamos. Aún está muy frío el clima y la nieve no acaba de desaparecer.


  —No tardarán en caer nuevas nevadas. Estos meses son muy duros por aquí.


  —Y a pesar de ello, tienen una hermosa ganadería.


  —Los animales se habitúan a las dificultades mejor que las personas.


  —Eso es cierto.


  Pidieron de beber y charlaron.


  Los tres marcharon a la oficina del sheriff.


  —Supongo que imagina lo que ha motivado esta visita, ¿verdad? —dijo el marshall.


  —¿Lo de la diligencia?


  —En efecto —exclamó el otro.


  —Sabemos quiénes lo hicieron. No podemos demostrarlo, pero lo sabemos. Esperamos obligarles a que se descubran ellos mismos. ¡Y serán colgados! Aunque el dinero no se podrá recuperar…


  —¡Si saben quiénes lo hicieron!


  —Pero se ha repartido en el pueblo.


  El sheriff estuvo hablando más de dos horas.


  CAPÍTULO VII


  Cuando los tres regresaron al saloon, habían marchado Stone y el director del Banco.


  —¿Qué calcula que vale el rancho del director? —preguntó el marshall.


  —No lo sé, pero tiene mucha ganadería. Supongo que excederá a lo que se llevaron de la diligencia. Lleva mucho tiempo sin vender y han de pasar de las diez mil reses.


  Los dos visitantes silbaron asombrados.


  —¡Ya lo creo que sobrepasan a lo que se llevaron! —dijo el de las diligencias—. Lo que no se puede es pagar las vidas que arrancaron de manera tan alevosa.


  —Se hablará con los mataderos para que vengan a hacerse cargo de esta ganadería.


  —¿Para que pedía tanto dinero este director?


  —Seguramente para escapar con ello —dijo el sheriff—. Claro que vendería el ganado antes de escapar. Sabe que tiene una fortuna en reses. Y el rancho vale sus cincuenta mil dólares. Es muy extenso. Lo que debe tenerle preocupado es el equipo. No es fácil deshacerse de cómplices así…


  —Si es cierto que ha gastado el dinero del atraco para impedir que le lincharan los depositantes de sus reservas en el Banco, no creo que los cómplices estén contentos.


  Fueron los tres hasta el Banco.


  El director les miró preocupado.


  —Míster Standard —dijo el sheriff—. Estos caballeros son el inspector de la compañía de diligencias y éste el marshall U. S. de Montana. Quieren hacerle unas preguntas.


  El director se puso muy nervioso.


  —Ustedes dirán…


  —¿Podemos sentarnos?


  —¡Ah…! Claro… Desde luego… Perdonen…


  Pero no podía controlar sus nervios. Estaba muy asustado.


  Era una visita que no esperaba.


  —Veamos… —dijo el marshall—. Usted solicitó ochenta mil dólares como crédito al Banco de Montana, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Dinero que al parecer desapareció debido a un atraco. ¿Verdad?


  —Así fue.


  —¿Quiénes sabían que venía esa cantidad en la diligencia aparte de usted?


  —No puedo decirle.


  —¿Quiénes se informaron por usted?


  —Pues sólo lo sabía mi socio.


  —Que murió. ¿No es cierto?


  —Le mató un desconocido que se presentó esa noche en el pueblo.


  —¿Dónde estaban ustedes?


  —En el Banco.


  —¿Suelen trabajar ustedes de noche?


  —Es la primera noche que he sabido que estaban en el Banco a esa hora —dijo el sheriff.


  —Vengo cuando el trabajo así lo exige.


  —Me ha informado el sheriff que se ha visto obligado a devolver los depósitos, ¿es cierto?


  El inspector de la compañía de diligencias, salió del despacho del director y habló con el cajero unos minutos.


  Cuando regresó seguía el marshall con el interrogatorio.


  —¿No se fía de los Bancos, director? —dijo el inspector.


  —Desde luego. ¡Soy banquero y tengo uno!


  —¿Por qué tenía entonces una fortuna tan importante en su rancho y no en las cajas de este Banco…? Pagó a los clientes con dinero que trajo de allí. Aquí no había suficiente para hacerlo.


  —Retiré de aquí el dinero. Me asusté con la visita de aquel extraño jinete que mató a mi socio.


  —¿Sin dar cuenta al cajero? El no supo que hubiera tanto dinero en la caja nunca.


  —¡No veo claro esto, director! Ya he mandado al sheriff que se encargue de recoger el dinero que ha devuelto. Porque los billetes que se enviaron de Helena estaban numerados. Y traigo una copia de la relación de ellos.


  —¿Es que me van a acusar de hacer ese atraco?


  —No se le acusa de nada, director. Lo que hacemos es aclarar las cosas. Y desde luego resulta muy raro que tenga en su casa, en el campo, una cantidad tan elevada cuando aquí tiene cajas que no son fáciles de forzar. Es extraño por lo menos. Sheriff, le ruego que se haga cargo de él hasta que aclaremos lo de la numeración de billetes.


  Se vio el director encañonado por el sheriff y el marshall.


  —¡Quítele el revólver que lleva en el pecho! —añadió el marshall—. No me gustan los que tienen costumbre de ir armados así…


  El director caminó más tarde entre los tres como si fueran con normalidad y quedó encerrado en una celda.


  —¿Qué hacia esa noche Forrest en el Banco? —decía el sheriff—. Creía que no estaba informado, ¿verdad? Fue él quien disparó sobre Hills al protestar por las muertes que hicieron en el atraco. No quería violencia. Se lo estaba diciendo a los dos y les llamó asesinos. Estaban escuchando debajo de la ventana. No le mató forastero alguno. ¡Le asesinaron ustedes!


  —No sé nada… ¡No sé nada…!


  —Es inútil. ¿Es que no se da cuenta que lo sabemos perfectamente? Le estoy diciendo que les escucharon hablar en el despacho del Banco. Ya sé que Forrest dijo que no tenían más remedio que matarle porque Barton les había conocido.


  El director, abrumado por estos datos, dejó caer la cabeza sobre el pecho. Y guardó silencio.


  —De no haber sabido la verdad, me lo hubiera descubierto el hecho de tener tanto dinero en la casa del rancho —añadió el sheriff—. Era el que habían robado en la diligencia. Le asustó la reclamación de los clientes. Y no se dio cuenta de la gran torpeza que cometía al traer dinero de allí. Ya ve que es inútil negar. Por los billetes sabremos que son los que figuran en la relación.


  —¡Ha sido Forrest el que me ha metido en esto…!


  ¡Yo no quería! Y desde luego, encargamos que no hubiera violencia. Sólo robo.


  Dio los nombres de los vaqueros que tomaron parte en el atraco, dirigidos por Forrest.


  Dejaron a Standard en la celda con la puerta cerrada, así como la exterior de la oficina.


  Mandó recado el sheriff para que fueran Henriette y Monty al pueblo.


  Llegaron antes que los hombres del director.


  Saludaron a los forasteros y conversaron con ellos.


  Henriette en el saloon estaba diciendo que era una de los viajeros de la diligencia y que escapó de la matanza de milagro.


  Fue rodeada por todos los que había en el local.


  Monty había sido el que curó a la muchacha y a Nick. Y explicó por qué habían estado escondidos tantos días debido al temor que había a una enfermedad inexistente.


  Silenció, sin embargo, que ella vio los rostros de los atracadores.


  En cambio, Monty, confesó haber robado del almacén lo que le hacía falta para curar a la muchacha.


  —Y nada de que yo disparara sobre nadie —añadió—. Me limité a tomar lo que me hacía falta. Esther me acompañó.


  —Entonces, ¿quién mató a Hills? —decía uno.


  —Alguno de los que estaban con él en el Banco a esa hora de la noche.


  —Fue Forrest… —aclaró el sheriff—. Estaba disgustado porque mataron a los ocupantes de la diligencia. El hombre no era partidario de la violencia. Porque el atraco lo hicieron los del equipo de Standard. De ese atraco salió el dinero que trajo para hacer frente a las demandas de los clientes. Pero debéis tener paciencia para que no puedan escapar los asesinos.


  —¡Hay que colgarles! —gritó uno.


  —Lo haremos. Podéis estar tranquilos —añadió el sheriff.


  Guardaron silencio al anunciar uno que se acercaban Forrest y algunos de su equipo.


  Los aludidos entraron con bullicio y bromeando entre ellos y con algunos de los clientes.


  Miraron sorprendidos a los forasteros, a quienes no conocían.


  Monty tenía una mano de Henriette entre las suyas.


  —¡Son ellos! —dijo en voz baja la muchacha—. Eran esos cinco…


  El sheriff, Monty, el inspector y el marshall empuñaron las armas.


  —¡Esas manos muy altas, Forrest! decía el sheriff. —Y vosotros lo mismo.


  —¿Qué pasa, sheriff?


  —Pregunta a esta joven. Ella os recuerda perfectamente. Es la viajera que pudo escapar con vida de la matanza de la diligencia.


  —¡Tiene que estar loca!


  —¿También el director del Banco que ha confesado? Dice que eres tú el que le metiste en esos jaleos y el que asesinó a Hills por protestar de lo que habíais hecho. No quería violencia.


  —Tiene que estar loco si habla así.


  Los clientes, entre los que se encontraba el hijo de Barton, no tuvieron paciencia.


  Les golpearon y fueron arrastrados hasta la calle donde les colgaron.


  Una enorme gritería pidió que el director fuese colgado también.


  Y como era una idea que agradaba al sheriff, dio las llaves de la oficina y de la celda.


  También le sacaron entre golpes y arrastrando para colgarle al lado de sus cómplices.


  Los vaqueros que quedaban en el rancho del director, al conocer estos hechos, huyeron a la desesperada.


  El marshall se encargó de vender el ganado que había en esa hacienda para que el Banco de Helena pudiera recuperar su dinero.


  De la venta del rancho se encargarían las autoridades de Billings.


  Darían a conocer que estaba en venta en la seguridad de que acudirían muchos compradores. Pero esto se debía hacer con calma.


  Henriette quedó en casa de los Hurry.


  Monty, también invitado por Nick, quedó en la casa.


  La huida del doctor Tudor, único que había en Billings, colocó a la población en una situación delicada.


  El sheriff y las otras autoridades hablaron con Monty para que se quedase hasta que regresara el doctor o acudiera otro para cubrir la plaza, y le rogaron más que pidieron que atendiera los casos de enfermedad.


  Para Monty suponía un gran peligro, ya que se habló y escribió mucho sobre él, pero accedió en la esperanza de que no trascendiera de Billings.


  Le habían imputado delitos que no sólo no llevó a cabo, sino que no sería capaz de cometer. Pero era normal que se cargara a los reclamados delitos que cometían otros escudados en esas famas.


  Cuando encontró la diligencia con su fúnebre cortejo, iba decidido en busca de quienes le habían colocado en situación tan crítica.


  Era necesario investigar y dejar la locura que le alejó de lo que debió averiguar.


  La acusación era tan monstruosa para él, que no supo reaccionar.


  Y su alejamiento, ya que no era huida, dio aliento a la acusación.


  No sabía el tiempo transcurrido ni lo que en esa laguna en su memoria había hecho. Recordaba, eso sí, que sus armas se dispararon muchas veces cuando una acusación era oída por él.


  Cuando se decía que había perdido la razón por una larga temporada, sonreía para sí. Sabía que estaba cuerdo. Era un deseo vehemente de castigar a los cobardes que le cargaban delitos no cometidos por él.


  Cansado de un trabajo justiciero que desbordaba la capacidad humana de una sola persona, decidió regresar al fuerte y allí, pasara lo que pasara, averiguar la verdad.


  Su encuentro con Henriette, de la que sin querer se había enamorado ciegamente al estar tantos días juntos y luchar para que la muerte no se llevara a la muchacha, cambiaba sus propósitos.


  También Henriette se había enamorado de él.


  —¡Monty! —dijo asustada—. ¿Crees que debes acceder a atender a los enfermos de Billings? ¿No será un peligro para ti?


  —Yo sé que no he de arrepentirme de nada, No he cometido más delito que castigar a quienes enlodaban mi nombre con repulsivos delitos cometidos por ellos.


  —Te lo he dicho varias veces, querido. No debiste huir, sino aclarar las cosas.


  —La acusación era tan monstruosa, que perdí la razón.


  —Tenías que sospechar la verdad. Y afrontarla con valentía. ¿Quién podía tener oportunidad y valor para una cosa así?


  —Lo he pensado más tarde, pero ¿quién lo hubiera admitido?


  —Yo iré al fuerte y si ella sigue por allí, la obligaré a que confiese la verdad…


  Monty reía acariciando la cabeza de Henriette.


  —¡Ella no confesará jamás! Sabe lo que le espera. Soy yo el que puede hacerle decir la verdad. Solamente yo. Y si se niega, tendré el placer de llenar su cuerpo de plomo. Debí empezar por ella.


  —¡No! —exclamó Henriette asustada—. Tú no debes volver al fuerte. Deja que lo haga yo. ¡Te aseguro que sabré castigar a esa hiena!


  Hablando Esther con Henriette, dijo:


  —Estás muy enamorada de Monty, ¿verdad?


  —¡Mucho! —respondió.


  —He estado hablando con Nick. Entendemos que no ha debido aceptar lo de trabajar de doctor. Puede ser peligroso para él. No estamos tan alejados del fuerte en que sucedió aquello. Y ha de tener sus enemigos. No es suficiente que él sepa que es inocente.


  —Es lo que le he estado diciendo, pero en parte estoy de acuerdo con él. No se puede vivir continuamente con ese temor. No tiene por qué temer. Le he pedido que me deje ir al fuerte. Yo aclararé la verdad que no puede ser otra que la que la razón aconseja. Una mujer despechada por el desprecio, es capaz de cualquier cosa. Lo que no comprendo es que los restantes oficiales no supieran razonar. Claro que Monty había ocultado la persecución de que fue objeto, por respeto al esposo de ella. Y la descocada había sido tan hábil que nunca, ante los demás, había dado a entender su morbosa inclinación hacia Monty. Aparecía como una esposa amantísima del marido. ¿Quién podría admitir que fuera ella la que arrancara el vendaje para provocar la hemorragia que le llevó a la muerte? Con ese acto, acababa con el hombre a quien no amaba y castigaba al que le había despreciado. Por eso hizo esa acusación histérica que hizo perder la razón a Monty. Sospecha éste que un oficial, posiblemente seducido por ella, a cambio de promesas amorosas, coincidió en la acusación, afirmando que le vio salir esa noche del domicilio del matrimonio.


  —No hay duda que le atraparon en una buena trampa —decía Esther—. Confieso que estoy asustada.


  —También yo —decía Henriette—. Muy asustada… Quiero llevarle a Texas. Allí estaremos muy lejos de Montana. Aunque también hay militares que suelen ser traspasados y entre ellos el nombre de Monty ha de ser conocido. Me asusta que vuelva al fuerte, pero, por otro lado, considero necesario que lo haga para acabar de una vez con esa pesadilla.


  —No debes dejarle que vaya…


  —No creo que la viuda siga por allí. Los oficiales y demás militares tuvieron que darse cuenta de la inclinación que ella sentía por Monty. Aunque disimulara, siempre se cometen errores cuando eso sucede…


  —Pero no esperes que lo confiesen, aunque así sea. Si no lo hicieron entonces, no lo harán ahora.


  Henriette, en el pueblo, era una especie de héroe.


  Era la que había permitido descubrir a los atracadores. Más que por haberles visto, porque el hecho de ser recogida por Monty obligó a éste, acompañado por Esther, a ir al pueblo en busca de lo que hacía falta. Viaje que permitió a Esther oír lo que hablaban en el Banco.


  Hablando con el juez, éste dijo que su tío, de Worden, había solicitado la inscripción del rancho a su nombre, como heredero de la sobrina, muerta en el atraco a la diligencia.


  —Va a ser una sorpresa muy desagradable para él, saber que no has muerto.


  —Y que le costará salir de ese rancho, en el que ha estado robando cuánto ha podido, aunque Walter le vigilaba. Pero muerto Walter…


  —Ahora, como considera que es de su propiedad de modo legal, no venderá ganado —añadió el juez—. Estábamos pendientes de la documentación personal que solicité para demostrar que «podía» ser heredero, pero condicionado a que transcurra el tiempo que determina la ley y tener la seguridad que la propietaria no había hecho testamento alguno.


  —En esas condiciones —dijo Monty—, no creo conveniente que se presente allí. Ya que un accidente podría colocarle en verdad como propietario.


  —Hay un medio de evitarlo —dijo el juez—. Que ella haga testamento aquí y se hace saber que lo ha hecho. Será un verdadero seguro de vida para ella.


  CAPÍTULO VIII


  -¡Gerald! —llamó el encargado del correo—. Di a tu patrón que tiene una carta del juzgado de Billings.


  —Dámela. Yo se la daré.


  —Debo hacerlo a mano. Ha de firmar que se la entrego. No tardará tanto en venir él.


  —Está bien, pero si yo firmo, es lo mismo.


  —Para mí, no. Y no te enfades.


  Gerald marchó al encuentro de Stuart.


  Se hallaba éste en el almacén.


  —Patrón —dijo el capataz—. Hay una carta en correos. Parece que es del juzgado de Billings.


  —¡Ya es hora de que empiece a dar señales de vida ese juez! —comentó.


  Y salió para ir a correos.


  El encargado le entregó la carta y le hizo firmar.


  Gerald, que estaba a su lado, decía:


  —¿Envió los documentos que pidió?


  —No los he recibido aún. Espero que no tarden mucho.


  Mientras hablaba, iba abriendo el sobre.


  Se detuvo para leer y lanzó unos juramentos espantosos.


  —¿Qué pasa?


  —Mi sobrina vive. No murió en el atraco. Resultó herida, pero ya está bien.


  —¡No…! —exclamó el capataz.


  Los que pasaban por la calle se les quedaban mirando sorprendidos.


  —¡Maldita muchacha! —decía Stuart—. Pide que vaya a verla a Billings.


  —No vaya… iré yo con alguno de los muchachos. Y puede caer del caballo como le sucedió a Walter.


  —Dice que debo ser yo el que vaya…


  —Pero no se encuentra bien y vamos nosotros a por ella.


  —¡Vaya una contrariedad! Ya estaba todo arreglado. ¡Maldita Henriette…!


  —Si decían que murieron todos…


  —Sin embargo, no apareció su cuerpo. Suponían estaba enterrado en la nieve. ¡Y se salvó! Tendré que preparar recibos de mi hermano en los que aparezca una deuda conmigo de cien mil dólares. Lo que no vale el rancho. Así, o me paga ella, o me quedo con el rancho.


  —No lo van a creer.


  —Eso me importa poco. Hay que ir a Austin. Y sin perder tiempo. Allí está, en la penitenciaría, cumpliendo una condena de varios años, Angus Mortimer. Ha sido el falsificador más hábil de todos los tiempos. Si se le ofrece un puñado de dólares para que su hija viva bien, aceptará. Se le llevan documentos en que aparezca la letra y la firma de mi hermano. Será sencillo para él… ¡Iré yo! Así te presentas en Billings a por mi sobrina y le dices que estoy de viaje. Claro que si al regresar, mi sobrina ha tenido un accidente, mi disgusto será menor.


  Y los dos se echaron a reír.


  Los de la diligencia estaban hablando en la posta.


  —¡Cualquiera iba a sospechar que fuera el director del Banco de Billings el jefe de los atracadores! —decía el conductor.


  —Ha sido una sorpresa… —comentó el jefe de la posta—. Y un trastorno para los que de aquí iban a depositar su dinero.


  —También ha sido una sorpresa la aparición de la sobrina de Dodge…


  —¡Eh! ¿Es que ha aparecido? ¿No decían que había muerto?


  —Está tan viva como yo. Resultó herida, pero ya está bien. Es la que reconoció a los atracadores.


  —¡Vaya sorpresa para Stuart! —comentó uno.


  Algo más tarde, decían a Stuart y a Gerald que estaban en el saloon sin haber comentado lo de Henriette.


  —¡Stuart! ¡Estarás contento! Tu sobrina vive…


  Todos los clientes miraban a Stuart.


  —¿Es verdad? —dijo el barman.


  —Lo acaban de decir lo de la diligencia.


  —Bueno… —exclamó Gerald—. Habrá que saber si es la sobrina en realidad.


  Los oyentes se miraron, sorprendidos.


  —¿Qué te propones, Stuart? —dijo el herrero—. Sabías lo de Henriette y lo ocultabas. Y ahora sales con esto. Te habías hecho a la idea de que eras el dueño, por herencia. Y entonces, no ponías en duda que la que venía en la diligencia era tu sobrina. En cambio, ahora que su existencia pone en peligro la herencia, empiezas a dudar si será una impostora. Pero te olvidas que aquí conocemos a la muchacha y empezamos a conoceros a los dos…


  Se asustaron Stuart y Gerald.


  —Yo no pongo en duda que sea mi sobrina.


  —Lo acaba de decir Gerarld y no le has llamado la atención. Me alegra que entres, sheriff —dijo al que llegaba—. Es muy interesante lo que estos dos dicen.


  Y explicó las palabras de Gerald ante los comentarios sobre la existencia de Henriette.


  —No hay duda que es muy interesante… —decía el sheriff—. Así que pone en duda que se trate de la dueña…


  —¿Es que no podía presentarse una muchacha diciendo que es Henriette Dodge, al saber que existe este rancho?


  —Creo que terminaremos por colgaros juntos… —decía el sheriff—. Y no intentéis vender una sola res hasta que la muchacha llegue. Claro que no habrá quién se atreva a adquirir ganado. ¿Qué dice el juez en su carta, Stuart?


  —No habían dicho ninguno de los dos que Henriette no murió… —comentó el herrero—. Y se lo ha debido comunicar el juez del condado.


  —¿Por qué lo ocultabais? —preguntó el sheriff.


  —No les ha agradado que aparezca. Echa a rodar su plan para la posesión del rancho.


  —Me alegra que no haya muerto —dijo Stuart.


  —Todo se te ponía muy bien. Primero la muerte de Walter y después la de tu sobrina —añadió el herrero—. Y ahora, viene la noticia de que Henriette vive.


  —Pero tendrá que pagar lo que el padre de ella debía a mi patrón… —añadió Gerald.


  El sheriff se echó a reír a carcajadas.


  —¡Vaya! ¡Qué interesante! Así que el padre de Henriette debía dinero a su hermano, ¿no es eso? Estáis tejiendo la cuerda… Haré lo que en la pesca ante una buena pieza. Os daré hilo. Vosotros sólo pondréis la cuerda en vuestro cuello. ¿Muy importante la deuda? ¿Se la diste cuando venías a rogarle que te ayudara a pagar ciertas deudas? ¿Es que te olvidas que te conocemos muchos en este pueblo? ¡Gerald es natural que no lo sepa! Vino después de muerto tu hermano, traído por ti. ¿Dónde estuvisteis juntos? Será interesante averiguarlo ahora. ¿Qué cantidad te debía tu hermano?


  —No es asunto que os interese a vosotros.


  —A mí, sí. Cuando te cuelgue, quiero saber la causa. Porque sé que te colgaré, Stuart —añadió el sheriff—. Esperaremos a que llegue Henriette. Que es conocida aquí, Gerald… —añadió riendo—. ¡Vuestra herencia va a ser de cáñamo!


  Stuart y Gerald salieron del saloon.


  —¡Lo has echado todo a rodar! —dijo Stuart, enfadado—. No has debido hablar así. Ya no puedo hablar de deudas. Tendremos que esperar a que mi sobrina esté aquí, y, pasada una temporada, tenga un accidente. Yo la convenceré para que me deje seguir al frente del rancho, aunque sin discutir su propiedad. Y después de lo que has hablado, tendrás que dejar de ser el capataz. No se fiará de ti. Hay que actuar con mucha astucia.


  —Yo sabré pedir perdón y diré que era lógico que sospechara. Yo no la conozco.


  —No sé, no sé… Iré a Billings a hablar con ella. Y ahora no puede haber accidente. El sheriff me colgaría.


  Lo que hicieron al llegar al rancho, fue preparar a los cow-boys incondicionales. Solamente eran dos. Pero consideraban que eran suficientes para un plan de paciencia y astucia.


  Y al día siguiente se pusieron en camino Stuart y Gerald.


  Los dos eran conocidos en Billings.


  El sheriff, que estaba informado por Henriette, saludó a los dos con frialdad.


  —¿Es cierto que mi sobrina vive? —decía Stuart.


  —Desde luego.


  —¡Cuánto me alegro…! ¡Qué alegría me dio la noticia!


  Sonreía el sheriff al oír a Stuart.


  Fueron a un saloon los tres.


  Avisado el juez, se presentó allí para decir a Stuart.


  —He suspendido todo lo que se estaba haciendo para declararle heredero…


  —Es natural… —dijo Stuart hábilmente—. Y es preferible esto… ¡No sabe lo que me ha alegrado la noticia tan agradable! Dicen que sólo resultó herida. ¿Pudo escapar de los atracadores?


  —Estaban nerviosos porque se vieron en la necesidad de disparar al ser reconocidos por un viajero que era de este pueblo. Y la muchacha pudo salir corriendo por la otra parte de la diligencia. Al caer en la nieve, como la tormenta era intensa, quedó cubierta y no la vieron.


  —¡Fue una gran suerte que se pudiera salvar!


  —Y gracias a ella se descubrió a los atracadores.


  El juez detalló lo sucedido.


  —Y ese que la salvó, ¿qué hacía cerca de la diligencia? —dijo Gerald.


  —No estaba cerca —aclaró el sheriff—. Se encontró con el cuadro trágico…


  —¿No es sospechoso que en una tormenta así cabalgara por los caminos…?


  —Los atracadores confesaron su delito. No era de ellos —dijo el sheriff—. ¿Qué le pasa, amigo? ¿Le ha disgustado que la muchacha se salvara?


  —No debe hablar así, sheriff. Sólo comentaba lo extraño que es viajar con una tormenta como aquélla.


  —¿No le ha sorprendido nunca una tormenta en un viaje?


  —Sí… Claro —decía Gerald fulminado por las miradas de Stuart.


  —¿Dónde está mi sobrina?


  En casa de los Hurry.


  —¡Lo que ha sido una gran sorpresa es que fuera el director del Banco el jefe de los atracadores! —decía Stuart—. ¿Quién podría sospechar algo así? Parecía un caballero…


  —Ha sorprendido a todos —añadió el sheriff.


  —Ahí vienen Nick y Monty —dijeron.


  Los aludidos entraron saludando a los presentes.


  —¡Monty! —dijo el sheriff—. Aquí están el tío de Henriette y su capataz.


  Monty miró a los aludidos.


  —Pero ¡cuidado con el capataz! —añadió el sheriff riendo—. No se explica que aparecieras por donde se produjo el atraco con aquella tormenta.


  —Bueno… Ya he explicado… —decía Gerald.


  —¿Es posible? —decía Monty interrumpiendo a Gerald—. ¿No le ha agradado la aparición de Henriette? Menos mal que los atracadores confesaron antes de morir… Por lo que veo, este caballero trataba de involucrarme en ese hecho, ¿no es así?


  —¡No! Sólo comenté la coincidencia de aparecer por allí… Y ha de admitir conmigo en que fue casualidad.


  —Desde luego. En cambio no es casualidad su cobardía, ¿verdad? Por qué no hay duda que es un cobarde…


  —¡No deben reñir! —decía Stuart.


  —También le ha disgustado que su sobrina viva, ¿no es así? Ya estaba haciendo inscribir el rancho a su nombre.


  —Soy un heredero.


  —Está equivocado. Ella tiene testamento hecho… Y no es usted quien hereda. El juzgado de aquí estaba tratando de averiguar… No era tan sencillo como sin duda suponían los dos. Y comprendo su disgusto actual. Cuando ya contaban con el rancho y la ganadería, se presenta la dueña.


  —Me ha alegrado mucho que mi sobrina no muriera. No debes pensar tan mal de mí. No hay bienes que puedan valer una vida. Ahora, que si el testamento de Henriette no me menciona, no es justa conmigo.


  —Ella puede disponer de lo que le pertenece a su voluntad.


  —No discuto la legalidad. Lo que digo es que no es justa.


  —Ella sabe lo que ha hecho —dijo Monty.


  —¿Dónde está? ¡Deseo verla y darle un abrazo! —dijo Stuart.


  —Puede venir a mi casa. Allí está —dijo Nick—. Sabe que su padre era un buen amigo del mío y de mí…


  —Sí. Ya lo sé… —dijo Stuart.


  Salieron del saloon, diciendo Monty:


  —No creo que su capataz tenga interés en la dueña del rancho. Puede esperar aquí… Después de todo, va a dejar de serlo. Ya que lo es de Stuart Dodge, pero no de Henriette. Y ésta es la dueña.


  Palidecieron los dos.


  —No creo que su comentario anterior, sea motivo para esto… —exclamó Stuart.


  —Su sobrina tiene ideas propias respecto a su propiedad —añadió Monty—. Deje que ella las exponga…


  —Sería injusta con Gerald que ha trabajado en bien del rancho… ¡Se ha alegrado mucho al saber que la muchacha vivía…!


  —Puede venir también él —dijo Nick.


  —De acuerdo —exclamó Monty sonriendo.


  Y los cuatro cabalgaron hasta el rancho de Nick.


  El sheriff quedaba en el saloon diciendo:


  —Creo que ese capataz no va a salir con vida de Billings. No hay duda que están los dos furiosos porque esa muchacha no ha muerto. Pero Monty, que se ha dado cuenta, no está dispuesto a permitir que sigan al lado de ella.


  —Y hará bien. Al tío le ha disgustado no ser heredero.


  —Con lo que descubre algún pensamiento peligroso que alimentaba…


  —Un accidente de aquí a Worden le pondría el rancho en las manos.


  —Lo que ganaría es una cuerda en el cuello —dijo el sheriff.


  Los jinetes llegaron al rancho de Nick, apareciendo Esther, Henriette y Eva que estaba con la amiga de la infancia.


  Stuart conoció en el acto a su sobrina y fue a abrazarla.


  —¡Buen susto me diste! —decía Stuart—. ¡Pero por fortuna veo que no era verdad! ¡Supongo que vendrás al rancho!


  —Ahora hablaremos de ello… —decía la muchacha mirando a Gerald.


  —¡Es el capataz! —aclaró Stuart.


  —Que no se explica mi aparición junto a la diligencia en el momento del atraco —dijo Monty sonriendo.


  —Gracias a la cual sigo con vida, ¿no? —exclamó ella.


  —No había mala intención en mi comentario… —dijo Gerald.


  —Es lo mismo. Lo que piense usted carece de importancia —añadió ella—. Y celebro que haya venido con mi tío, así delante de él le haré saber que ha dejado de formar parte de mi rancho. Ni como cow-boy. Mi tío sabe que le escribí varias veces para que el capataz lo fuera Walter. Mi tío entendió que era mejor que siguiera usted, lo que indica que ha sido el capataz de Stuart Dodge. Así que es él quien tiene que aclarar con usted su situación actual. No cobrará por el rancho Dodge.


  —Pero ¡Henriette…! —exclamó Stuart.


  —¡Tampoco tú volverás al rancho, tío…! —exclamó Henriette—. Ya has estado bastante tiempo como dueño.


  —¡No puedes hacerme esto!


  —¿Por qué no? —decía la muchacha sonriendo—. Voy a marchar a mi rancho. Y no os quiero a ninguno de los dos allí.


  —¡No está bien lo que haces! ¡Si tu padre levantara la cabeza!


  —De vivir mi madre, no habrías estado más de una semana en el rancho. Lo sabes perfectamente. Así que dejemos las escenas hipócritas.


  —¡Tendremos que coger nuestras cosas…! —dijo Gerarld.


  —Irá con ustedes para que lo hagan el sheriff de Billings y algunos jinetes que serán cow-boys a mi servicio. Nosotros dos iremos más tarde.


  —¿Crees que es justo lo que haces? —decía Stuart que no reaccionaba bien.


  No podía esperar una cosa así. Creía que podría convencer a la muchacha para que siguiera al frente del rancho.


  Y lo que hacía era despedirle.


  Gerald estaba lleno de ira. También se sorprendía del resultado de la visita.


  Stuart no quiso quedarse en la casa de Nick, a pesar de que éste le invitó a hacerlo.


  Pero él y Monty regresaron al pueblo con los dos.


  Monty dijo al sheriff lo que la muchacha deseaba de él. Y accedió encantado. Así visitaría al sheriff de Wordon que era un buen amigo y persona de una rectitud comprobada.


  Mandaría aviso a los cow-boys que habían contratado para trabajar en el rancho de Henriette.


  La muchacha quería cambiar el personal que hubiera en su rancho.


  Stuart mostró su disgusto por la actitud de su sobrina y dijo que le iba a pesar.


  Pero riñó a Gerald por sus comentarios respecto a Monty que era lo que supuso les costaba salir a los dos del rancho.


  —No crea que ha sido por eso. Ya lo tenían proyectado —dijo Gerald—. Lo que tiene que hacer es reclamar la deuda.


  —Es lo que voy a hacer. ¡Se va a acordar de mí! —exclamó Stuart.


  CAPÍTULO IX


  El sheriff de Worden sonreía al oír a su colega de Billings.


  —Es una buena medida la de la muchacha… ¡Estos dos granujas estaban frotándose las manos de satisfacción por suponer que el rancho era para ellos! Aseguré a Stuart que iba a terminar por colgarle.


  —¿No robarán reses ahora?


  —No podrán hacerlo. Tendrán que marchar de aquí.


  —Tal vez algún ganadero.


  —No creo que les admitan. No han sido estimados nunca.


  —Sin embargo, ha dicho varias veces que va a pesar a su sobrina lo que ha hecho.


  —Son ganas de hablar. Están furiosos, porque suponiendo que el rancho estaba en su poder, no se han preocupado de sacar ganado para vender.


  —¿Qué tal el personal?


  —Menos dos o tres, de completa confianza.


  —Ella quiere cambiarles a todos.


  —No sería justa.


  —Bueno. Es posible que al venir, le escuche a usted.


  En el rancho, al llegar los jinetes y saber que habían sido despedidos Stuart y Gerald, hubo alegría en la vivienda de los cow-boys.


  Los dos incondicionales de los despedidos fueron los que hablaron de injusticia.


  Pero, aparte de que eran conocidos, sus comentarios extrañaron al sheriff de Billings que procedió al despido de esos dos.


  Le acompañaba el sheriff de Worden, estando de acuerdo con esta medida.


  Los cuatro despedidos fueron al pueblo para instalarse en el hotel único que había.


  El de la placa se sorprendió al saber que los cuatro habían sido admitidos por un ganadero que tenía su propiedad lindando con la de Henriette.


  Al comentar su extrañeza con su colega de Billings, éste dijo:


  —Es frecuente esto… Lo que se proponen, es hacer salir ganado del rancho de la muchacha.


  —Si lo hicieran colgaré a todos ellos.


  —Se van a llevar las reses más jóvenes y posiblemente las que estén sin marcar. Lo que hacía el capataz de los Hurry…


  —Estaremos vigilantes…


  —Tendrán que estarlo y mucho para evitarlo.


  —No hay más que alejar el ganado de esos límites. Obligar a que entren en el rancho bastante con lo que los disparos a matar estarían justificados.


  —¿Es que el tío de la muchacha es un buen vaquero…?


  —No creo que esté como cow-boy. Algo se propone ayudado por el que se ha descubierto para mí. Me refiero a Conan Dover.


  —¿El dueño de ese rancho…?


  —Sí.


  —Debe ayudar a la muchacha.


  —Lo haré.


  Marchó el sheriff de Billings. Iba contento porque sabía que Henriette contaría con la ayuda de su colega de Worden. Y era querido y respetado en la comarca.


  Cuando llegó a Billings, la muchacha y Monty se disponían a marchar al rancho.


  El doctor Tudor había regresado y pidió perdón a los Hurry.


  Agradeció a Monty que hubiera aclarado el equívoco.


  La llegada de los tres jóvenes, porque la hija de Bewerley marchó con los dos, fue un acontecimiento en Worden.


  Eran muchos los que saludaron a Henriette que recordaban a la muchacha de cuando era muy joven.


  Eva se dispuso a pasar unos días en el rancho con su amiga de la infancia.


  Había ido hasta Billings al saber que no había muerto.


  El padre de Eva ofreció su casa a los dos jóvenes y su ayuda en lo que necesitaran.


  —Has hecho bien echando a esos dos de aquí —decía Bewerley a Henriette—. Pero no me gusta se hayan quedado en casa de Dover. ¿Qué se proponen?


  —Posiblemente robarme ganado. Pero no saben lo peligroso que será —dijo Henriette—. Sin duda me creen una ignorante de estos problemas.


  —Ha sido una sorpresa en el pueblo el hecho de que Dover haya admitido a los que se despidieron de tu rancho. Y lo que más extraña es la estancia allí de tu tío. Nunca ha trabajado en nada.


  —¡Déjeles! Tomaremos precauciones. Iremos a recorrer el rancho para familiarizarme con él. Era muy pequeña cuando marché y entonces no me preocupaba nada de esto.


  A partir de entonces, ella y Monty cabalgaron por el rancho y especialmente por la parte que limitaba con el de Dover.


  —Para evitar disgustos —dijo ella al quinto día mientras comían— voy a hacer lo que mis abuelos hicieron en Texas. Colocar una alambrada en toda esa parte. Evitaremos muchas discusiones y hasta peleas.


  —¿Aceptarán esa colocación de alambre?


  —Dentro de mi propiedad hago lo que quiero. El sheriff nos ayudará.


  —Si no discuto que no tengas derecho, es que ya sabes que ha habido muchas peleas por ello.


  —En Texas hubo que discutir mucho hasta que lo aceptaron.


  Esa misma tarde fueron al pueblo por primera vez desde que se instalaron en el rancho.


  No disimulaban que estaban enamorados.


  Ella quería casarse y Monty dijo que esperara a aclarar su situación.


  Fueron saludados con afecto en el saloon y al hablar con el sheriff, ella le dio cuenta de su proyecto de cercar la parte que limitaba con Dover, colocando una alambrada.


  —La idea es buena y evitará dificultades —dijo el sheriff—. Resultará costosa.


  —Eso no me preocupa. Lo que no quiero son peleas constantes. Hay muchos trucos entre los ganaderos para los líos y las peleas. Bastará con hacer entrar mis propias reses en el rancho de él o que aparezca ganado suyo en el mío. Si es lo primero, me reclamaría por pastos consumidos. Si lo segundo, podría ser acusada de cuatrera… Es lo que trato de evitar.


  —Veo que entiendes de estos problemas.


  —Me he criado en un rancho de Texas. Y he visto mucho de todo esto. Y peleas que acabaron con dos familias completas. ¡Es lo que me asusta!


  —Por mí, no hay inconveniente. Y hablaré con Dover para evitar discusiones por la colocación de ese alambre.


  —Lo haré unas yardas dentro de lo que es mío. No lo haré en el mismo límite.


  —Veo que tomas precauciones.


  —Lo digo para que se lo haga saber a ese ganadero.


  Comieron en el restaurante que tenía el hotel.


  Invitaron al sheriff que aceptó encantado.


  Antes de ir a comer visitaron los tres el almacén para solicitar los rollos de alambre que iban a necesitar.


  El almacenista dijo:


  —¿Es que vas a cercar el rancho?


  —Parte del mismo —dijo ella.


  —¿Le gustará a Dover que lo haga?


  —¿Qué le importa a Dover lo que yo haga en mi rancho?


  —Es que puede considerarlo como un insulto a él.


  —¿Por qué?


  —Porque es el que trata de aislar.


  —Encargue el alambre si no lo tiene o vamos a Billings a por él.


  El sheriff miraba al del almacén y dijo:


  —Creo que voy a cerrar este almacén. ¿Es socio de Dover?


  —No es que sea socio de él, pero si a un rancho mío se cierra así…


  Monty dio con el puño en el rostro del almacenista que fue a caer a varias yardas.


  Antes de levantarse recibió un mayor castigo con los pies de Monty.


  Le sacó del almacén y le arrastró después, atado a una cuerda, montando a caballo.


  Cuando regresó con él, le faltaba la piel de la mayor parte del cuerpo.


  El sheriff, cuando le dejó ante la puerta del almacén, dijo:


  —Espero que aprendas a mirar por tu almacén… Te está bien merecido este paseo que te han dado.


  Fue recogido y llevado al que hacía de doctor.


  —No puedo atender estas heridas. Creo que el que está con Henriette es un doctor. Habrá que llamarle a él.


  —¡No! —gritó el almacenista—. ¡Eso no! Es el que me ha arrastrado…


  —Pues es el que puede curarle.


  —Lo que tiene que hacer es avisar a míster Dover. Quiere poner esa muchacha una alambrada…


  —¿Es que no tiene derecho a hacerlo?


  —Es un insulto a él…


  —¿Por qué se complica la vida sin necesidad?


  —No quiero que ponga esa alambrada.


  —Creo que la próxima vez le van a colgar.


  —Son ellos los que tienen que ser colgados.


  Pero los dolores aumentaron y fue llamado Monty.


  —Lo siento. No puedo atender a ese cobarde —respondió.


  Cuando dijeron al almacenista esta respuesta insultó a Monty.


  Dover acudió al almacén.


  —¿Qué ha pasado?


  —Mira, cómo me ha puesto el muchacho que está con Henriette. Y todo por negarme a facilitarle alambre que quiere colocar en su rancho en la parte que limita con el tuyo.


  —No has debido oponerte. Deja que coloque la alambrada. Nosotros la cortaremos.


  —No quiero que dejéis poner el alambre. Tienen que aprender que aquí no se hace lo que ellos quieren.


  —No se puede oponer uno a eso. El sheriff está de su parte. Ya me lo ha dicho.


  —Lamento que me hayan arrastrado…


  —No te preocupes. También lo será él.


  El almacenista sonreía complacido.


  Henriette envió a unos vaqueros con un carro a Billings.


  Al llegar Dover a su rancho, dio cuenta a los que estaban allí de lo que intentaba Henriette.


  —Yo me encargo de ese muchacho —dijo Gerald—. Me llamó cobarde en Bíllings.


  —¿Es que le vais a dejar que coloque esa alambrada? —decía Stuart—. Es un insulto para ti.


  —No te preocupes. Si la pone será cortada por varios sitios y diremos que lo han hecho ellos para culparnos a nosotros —decía Dover.


  Gerald, engallado, marchó al pueblo.


  Le acompañaban dos de los vaqueros despedidos por la muchacha.


  Iban dispuestos a dar una paliza a Monty.


  Éste se hallaba en la oficina del sheriff conversando con él.


  Cuando los otros tres llegaron al saloon preguntaron al barman si Monty iba por allí.


  El hecho de estar el herrero y oír preguntar por él hizo que preguntara:


  —¿Qué queréis de ese muchacho?


  —¿Y qué te importa a ti? —preguntó uno.


  El herrero se calló, pero fue a la oficina del sheriff, donde sabía que estaba Monty y le dio cuenta de lo que sucedía.


  —Yo iré a verles —dijo el de la placa.


  —Un momento. Parece que han preguntado por mí —repuso Monty.


  Y caminó hacia el saloon.


  El sheriff iba tras él.


  Entró Monty y vio a Gerald.


  —Parece que han preguntado por mí… ¿No es así?


  —Nos han dicho que pensáis poner una alambrada —contestó uno de los vaqueros.


  —¡No hablo con cobardes! —dijo Monty con naturalidad—. ¿Eres el dueño de ese rancho? Estoy preguntando a éste.


  Los dos vaqueros buscaron sus armas y Monty disparó sobre ellos con la mayor naturalidad.


  Los vaqueros muertos quedaron boca arriba.


  —No has respondido a mi pregunta —dijo a Gerald que tenía la boca seca y le temblaba todo el cuerpo—. Parece que has preguntado por mí. Aquí me tienes, ¿qué querías…?


  —No era nada… —decía retrocediendo asustado.


  Pero Monty no estaba dispuesto a dejarle escapar.


  Le dio una terrible paliza y cruzado en su caballo, le llevaron hasta el rancho de Dover.


  El vaquero que le llevó dijo a Dover cuando salió de su vivienda:


  —Aquí está Gerald… Parece que ha tenido dificultades. Sus acompañantes serán enterrados mañana.


  Cuando se fijaron en Gerald vieron que su rostro era el de un monstruo.


  Le atendieron de la mejor manera posible y cuando pudo hablar dijo:


  —¡Es un terrible pistolero!


  —¿No le ibais a dar una paliza…? —decía Stuart enfadado.


  —¡Vaya usted a dársela! —dijo Gerald—. Ha matado a esos dos con la mayor facilidad.


  Dover se movía nervioso por el comedor.


  —¡No me gusta esto! —comentó—. ¡No quiero peleas con él!


  Gerald estaba con el rostro destrozado. Perdió el conocimiento varias veces.


  Stuart estaba tan asustado como Dover.


  —No le quiero aquí, Dodge —dijo Dover—. ¡No le quiero!


  —Pero…


  —¿No ve lo que ha pasado? Éstos iban dispuestos a castigar a ese muchacho. Hay dos muertos y ya ve cómo ha quedado éste… No quiero que haga lo mismo conmigo. Iré a decirle que no sabía lo que intentaban.


  —¿No decías que ibas a cortar el alambre si le ponen?


  —Eso es distinto…


  —No te atreverás a hacerlo. Estoy seguro.


  Desde luego que Dover no intentaría cortar el alambre si era colocado.


  Pero lo sucedido, no agradó al equipo de Dover.


  Consideraban a los muertos y a Gerald como participantes del rancho.


  Estaban revueltos todos ellos. Pedían venganza.


  Dover se tranquilizó y permitió a Stuart que continuara allí.


  Los del equipo se presentaron en el pueblo para que los muertos tuvieran un entierro decente.


  Y al otro día acudieron al mismo.


  Monty estaba en el rancho.


  El sheriff presenció la llegada de los vaqueros de Dover.


  Y cuando al regreso del entierro entraron en el local dijo el capataz al sheriff que estaba allí:


  —Diga a esa muchacha amiga suya que no coloque el alambre.


  —Cuando esté colocado procurad no armar jaleos —dijo el de la placa.


  —No le dejaremos que ponga alambre.


  —Debéis tranquilizaros. Esos dos muertos lo han sido por venir a provocar. Trataron de disparar sobre ese muchacho.


  —No deje de decir eso a su amiga —añadió el capataz.


  —Cuando la alambrada esté puesta si molestáis, os voy a tener una semanas encerrados… A los que quedéis con vida si es que la salváis alguno. Y no diré nada a ese muchacho por disparar a matar.


  —¿Es que cree que no tenemos armas?


  —Debéis marchar al rancho y tranquilizaros.


  —¡No dejaremos poner ese alambre!


  —Creo que Dover os hará pensar mejor.


  El sheriff no quería seguir discutiendo con el capataz.


  Al llegar éste al rancho le dijo Dover lo que habían hablado con el sheriff.


  —Es una cuestión de honor no dejar que coloquen esa alambrada —afirmó.


  Y pasaron varios días.


  El almacenista estaba mejor, aunque con heridas que aún le dolían mucho.


  No hacía más que asegurar que iba a disparar sobre Monty así que le viera frente a él.


  Tanto hablaba de esto que llegó a conocimiento de Monty.


  Y una mañana entró éste en el almacén.


  El dueño quedó paralizado de momento.


  Cuando al reaccionar se acercaba en busca de un «Colt», fue lazado por Monty y sacado del almacén para ser arrastrado tras el caballo que montaba éste.


  Al regresar al almacén y dejar al dueño frente al mismo, era un cadáver.


  —No creo que piense ahora disparar sobre mí —dijo Monty al dejarle allí.


  CAPÍTULO X


  El capataz de Dover hablaba en el saloon, afirmando que si ponían el alambre sería quitado por ellos.


  Al hacerse el silencio que se produjo, miró en busca de la causa.


  —Debe seguir hablando… —decía Monty sonriendo frente a él—. Es interesante lo que está diciendo.


  —Verá… Yo…


  —Pero, hombre. No debe temblar. Estaba hablando como un valiente…


  —¡No crea que voy a quitar el alambre…!


  —Bueno. Eso me parece bien, pero hace un minuto estaba diciendo lo contrario y los hombres deben hacer lo que dicen.


  —Hablaba por hablar y…


  —¡Márchese de aquí, cobarde! ¡No quiero matarle! El capataz abandonó el saloon a todo correr. Saltó sobre su caballo y le hizo galopar hasta el rancho.


  No llegó a las viviendas. Desmontó antes y se puso a pasear.


  Estaba asustado todavía.


  No quería que Dover se enterara que había tenido miedo de Monty.


  Llevaba varios días presumiendo que iba a hacer y deshacer y si se informaba el patrón de la verdad se iba a reír de él.


  Como estaba seguro que se iba a enterar, no se atrevía a presentarse ante Dover.


  No lo hizo hasta el día siguiente, pero entonces, Dover le preguntó:


  —¿Qué te pasó ayer con ese muchacho?


  —Bueno. Me sorprendió su presencia y tuve miedo.


  —Si ponen el alambre, habrá que dejarles lo hagan, ¿no es eso?


  —Si lo ponen lo cortaremos más tarde…


  —Estoy seguro que no te atreverías a hacerlo. Así que dejaremos que lo pongan. Después de todo, tienen derecho a hacerlo. No creo que nos convenga estar peleando con ellos por lo que pasó con Stuart. Haré que éste marche de aquí y así, hasta podremos ser amigos de esos dos jóvenes.


  —Creo que sería lo mejor.


  —¿Qué dirán los muchachos después de haberte oído decir todo lo contrario?


  —Es cierto que tienen derecho a hacerlo.


  Dover sonreía.


  Y por la noche envió recado al capataz para que supiera que había dejado de serlo. Había nombrado a otro.


  Para el capataz fue una sorpresa. Aunque supuso cuál era la causa.


  El recién nombrado capataz le dijo que podía quedarse de cowboy si quería.


  —Supongo que te has encargado de evitar que coloquen ese alambre… —dijo.


  —Puedes estar seguro que no lo colocarán —replicó el nuevo capataz.


  El otro se echó a reír y añadió:


  —Cuando me entere que te entierran, rezaré por ti y por tu tontería.


  Y decidió ir hacia Billings en busca de trabajo.


  El nuevo capataz reía por la marcha del anterior. Y aseguraba que él era muy distinto.


  El que marchó dijo en el pueblo lo sucedido.


  Y el sheriff, al ver al nuevo capataz de Dover, le dijo:


  —¿No te habrás equivocado?


  —¿Por qué dice eso, sheriff?


  —Sólo hago una pregunta —añadió el de la placa.


  —¿Cuándo piensan colocar el alambre?


  —Cuando lo traigan de Billings en cantidad suficiente.


  —¿Y va a permitir que lo hagan?


  —¿Hay alguna ley que lo impida?


  —¿No es acusarnos de cuatreros a nosotros?


  —No lo comprendo. ¿Por qué hay que pensar una cosa así?


  —Solamente lo cierra en nuestros límites.


  —Mayor tranquilidad para vosotros que tendréis menos vigilancia en esa zona.


  —Yo no hablo por hablar. Si colocan ese alambre, lo cortaremos.


  —Y yo te colgaré a ti. ¿Verdad que está claro?


  —Pero, sheriff…


  —No se hable más. Todo está aclarado.


  El de la estrella se desentendió del capataz.


  Pero éste quedó muy preocupado.


  No le gustaba que le hubiera hablado así. Y conocía al sheriff que era muy capaz de hacer lo que decía.


  Lo comentó con Dover al volver al rancho.


  —El sheriff está dispuesto a ayudar a esta muchacha —decía el ganadero—. Creo que será mejor dejar que coloque el alambre.


  —No debiera el sheriff ayudarle así… Sin esa ayuda…


  El domingo siguiente se encontró este capataz con Henriette.


  La muchacha vestía de cow-boy, con armas a los costados.


  Iba con Eva y el padre de ésta.


  En la plaza, supo Henriette quién era el capataz de Dover.


  Y fue decidida hacia él, diciendo:


  —¿Es usted el cobarde que asegura que va a cortar el alambre si lo ponemos?


  —No creo que deba discutir con una muchacha.


  —Que le está llamando cobarde —añadió ella.


  —¿Por qué no dice a su amante que hable conmigo?


  —¡Un momento! —dijo Monty a distancia—. ¡Deja que hable conmigo! Es lo que desea. ¿No le has oído?


  Para el capataz era una sorpresa que no esperaba.


  —No hace falta —añadió ella—. Me basto para castigar a este cobarde.


  —No seas impaciente, mujer —decía Monty sonriendo.


  Se daba cuenta el capataz que estaba en peligro.


  —¡Espera, Monty…! —decía el de la placa.


  —¡No se meta en esto, sheriff…! —añadió Monty—. Voy a matar a ese cobarde. Y no lo va a evitar ni usted.


  El capataz, corrió a colocarse tras el de la estrella, diciendo:


  —Tiene que ayudarme, sheriff… Dígales que pueden colocar el alambre que quieran.


  —¿Estás oyendo? No se opone a lo del alambre —decía el sheriff.


  —He dicho que no evitará su muerte. Es un cobarde —afirmó Monty.


  —¡No me mates! —pedía el capataz con los brazos en alto—. ¡Es posible que haya hablado por presumir de valiente!


  —¡Baja las manos y defiéndete! —añadió Monty con serenidad—. Te voy a matar de todos modos.


  —No quiere pelear… —decía el sheriff.


  —Pero ha estado hablando estos días. Y si no pelea, le colgaré. De todos modos, morirá. Ha estado diciendo que el capataz que marchó era un cobarde pero que él es distinto.


  —Tiene miedo… No debes abusar de él. ¡También se marchará! —afirmaba el sheriff.


  —¡Sí…! ¡Sí…! Marcharé… —añadió el capataz.


  Y éste, dio media vuelta como si marchara para volverse de repente.


  Cuatro armas dispararon sobre él.


  Las dos de Henriette y las de Monty.


  —¡Debía matarle, sheriff…! —dijo Monty mirando al de la placa.


  —No sospeché que intentara sorprenderos.


  —Marche, sheriff, antes de que pueda arrepentirme y le llene el cuerpo de plomo. Ha ayudado a un traidor. Pudo asesinarnos.


  El sheriff echó a correr. Estaba lleno de pánico.


  No sabía a quién temía más. Si a él o a ella.


  Cuando entró en el saloon estaba con el rostro completamente pálido.


  —Era un cobarde y un traidor. ¿Por qué le ayudaba? —dijo uno.


  —¡No podía esperar algo así!


  —Creo que acaba de nacer, sheriff —dijo otro.


  Se dejó caer en una silla y se limpiaba el sudor.


  Le sirvieron un whisky que bebió de un trago.


  Estaba muy asustado aún.


  Un jinete galopó hacia el rancho de Dover para dar cuenta de la muerte del nuevo capataz.


  —Son dos demonios. Ella y él —decía el vaquero—. Deje que pongan el alambre que quieran.


  —¿Ella?


  —Ha disparado con la misma rapidez y seguridad que él. Y el sheriff estará asustado varios días.


  Explicó el vaquero lo sucedido y Dover quedó tan asustado como debía estarlo el sheriff.


  Desde luego no pensaba oponerse a lo del alambre. Y mucho menos mandar que lo cortaran cuando estuviera puesto.


  Pero Henriette y Monty estaban seguros que todo era culpa de él.


  No dijeron una palabra respecto a ello, pero el domingo, cuando Dover desmontaba con algunos de los vaqueros de su equipo, vio frente a él a los dos jóvenes.


  —Celebro encontrarles. No quiero que puedan pensar que lo de los capataces era idea mía.


  —¿Qué te parece Monty? —dijo ella—. ¿No es un cobarde?


  —¡Estás en lo cierto! —afirmó Monty.


  —¡No…! ¡No…! —decía Dover con las manos sobre su cabeza—. ¡Es verdad que no intervine…!


  —¡Hum…! —añadió Monty—. Más cobarde de lo que imaginé… Empuja a sus capataces y ahora viene a ponerse a bien con nosotros.


  —No, me he opuesto a lo del alambre.


  La muchacha saltó sobre su caballo y con una habilidad inconcebible en ella, lazó a Dover y le arrastró.


  Dos de los vaqueros que cometieron el error de querer disparar sobre la muchacha, cayeron con el «Colt» empuñado.


  Cuando Henriette regresó con el remolque, éste estaba con el cuerpo sin apenas ropa y con poca piel.


  —No he querido matarle… —decía la muchacha—. Es posible que esta lección le sirva de algo.


  Dover no concedía crédito cuando al volver en sí se vio con vida.


  Pero cometió el enorme error de no mirar a los que le rodeaban y decir:


  —¡Oí unos disparos! Gratificaré al que haya matado a esos dos…


  —¡Qué cobarde…! —exclamó Henriette disparando sobre el rostro de Dover.


  Retrocedieron asustados los que estaban cerca y se disponían a atender a Dover.


  Al ser informado el sheriff, comentó:


  —Era una tontería lo de Dover. Pero esos dos no debieran matar con esa frialdad.


  Hablaba así por resentimiento.


  No perdonaba a los dos jóvenes que le hubieran visto temblar y correr de miedo.


  A los dos días el herrero decía al sheriff:


  —Estás disgustado con ellos, pero piensa que por tu culpa pudieren morir los dos.


  —No imaginé que les fuera a traicionar.


  —Pero lo hizo y la culpa habría sido tuya.


  —Estaban dispuestos a disparar sobre mí los dos.


  ¡Son unos pistoleros!


  —Creo que te matarán. Lo harán así cuando sepan cómo hablas de ellos.


  —Les he ayudado desde un principio y han querido matarme.


  —Ahora no es que querrán hacerlo. Lo harán. Ayudaste a que, les traicionaran.


  —¡No! Eso no es verdad —gritó el sheriff—. No sospeché que lo intentara.


  —Le cubriste con tu cuerpo.


  —Repito que no esperaba una cosa así.


  Al aparecer los dos en la plaza, el de la placa echó a correr.


  —¿Qué le pasa al sheriff? —decía ella.


  —Os tiene miedo —aclaró el herrero.


  —¿Qué estaba diciendo de nosotros? —preguntó Monty.


  —Afirmaba que no podía esperar que el capataz os traicionara.


  —Está bien. Dile que lo olvide —añadió Monty—. Nos hacen falta postes y clavos para el alambre.


  —Yo llevaré los clavos. Aunque muerto Dover no creo que sea necesario alambrar. Su heredero no se meterá en nada.


  —Prefiero poner el alambre —dijo Henriette—. Y ya le tenemos en el rancho.


  —Como quieras —agregó el herrero.


  Y durante una semana estuvieron trabajando en el rancho.


  Durante este tiempo, ninguno de los dos jóvenes apareció por el pueblo.


  Al sheriff se le iba pasando el enfado por las amenazas cuando la traición del capataz de Dover.


  Stuart había desaparecido del rancho de Dover.


  Se esperaba en el pueblo la llegada del hermano del ganadero que vivía en Helena. Allí tenía un almacén. Y era opinión general que lo que haría al llegar era vender el rancho si encontraba comprador.


  Había comentado el muerto que su hermano no quería la vida de campo.


  También había comentado con otros, que su hermano había tenido suerte en el juego y que eso era lo que le permitió montar el almacén que tenía y que era uno de los mejores existentes en Helena y en Montana.


  Le había escrito el juez de paz dándole cuenta de la muerte de su hermano Conan.


  Cuando terminaron de colocar el alambre, los dos jóvenes fueron al pueblo. Les acompañaron la mayor parte de los cow-boys a quienes Henriette invitó.


  El herrero era uno de los invitados.


  Los ganaderos comentaron la medida adoptada por la muchacha y varios de ellos entendían que era una buena medida para ahorrar disputas y contrariedades a la vez que aminoraba el número de cow-boys.


  Bewerley decía que debía ser imitada.


  El inconveniente radicaba en el coste del alambre, pero a la larga resultaba beneficioso.


  Así, lo que hacía temer que desencadenara una enconada oposición, se había convertido en un deseo de imitarles.


  Claro que para ello fue necesario el trabajo de varias personas.


  Al regresar del pueblo después de la invitación por el final del trabajo en cercar, dijo Henriette a Monty:


  —Creo que ya es hora que nos casemos, ¿no te parece?


  —Sabes que debo aclarar antes mi situación ante aquella terrible acusación de que fui objeto. No quisiera tener que huir de nuevo o complicar más mi vida con nuevas muertes que no deseo.


  —Y tú sabes que no me importa lo que digan y piensen de ti. Yo sé que no eres culpable y en definitiva eso es lo importante.


  —¿Has pensado en los hijos que vendrán? ¿Crees que deben pesar sobre ellos los delitos que no cometí?


  —Los hijos que pueden venir aprenderán a mi lado a respetar y querer a su padre.


  —Para mí no es suficiente. Los hijos de los criminales más cruentos también aprenden a querer a sus padres, pero otros acaban por odiar el nombre que llevan. Escribiré a algunos que fueron mis amigos y es posible que ellos me digan si se aclaró lo que tanto me interesa. Y si es preciso buscaré a esa mujer y le obligaré a confesar la verdad, ya que no tengo la menor duda que fue la que asesinó a su esposo. Si esta seguridad la hubiera tenido aquel día en que me acusaron, le habría obligado a confesar o la habría matado por embustera y asesina.


  —Haré un viaje hasta el fuerte y yo hablaré con esos amigos tuyos si es que siguen por allí. Para mi será mucho más fácil.


  Y se abrazó a Monty.


  Mientras ellos hablaban de su futuro, en el pueblo se presentó un abogado de Helena que visitó al juez de paz y al sheriff.


  Éste fue abordado en el saloon por el visitante.


  —Sheriff —dijo—. Vengo en representación de Stuart Dodge para reclamar a su sobrina Henriette una deuda que el padre de ella tenía con su hermano. Y tengo en mi poder un recibo que así lo acredita firmado por el padre de la muchacha y extendido de su puño y letra.


  El sheriff miró con interés al abogado y al final se echó a reír.


  —¿Quiere escuchar un consejo, abogado? Marche a Helena de nuevo. No va a conseguir otra cosa que contrariedades y posiblemente plomo. Stuart Dodge venía a visitar a su hermano en demanda de ayuda, no a facilitar el dinero. Lo sabemos todos en este pueblo. Así que no engañarán a nadie.


  —Visitaré a las autoridades del condado si no encuentro en esa joven la colaboración debida. Y haré la reclamación de una manera legal.


  —No puedo hacer más que aconsejarle. Ahora le advierto que si le arrastran no molestaré a esos jóvenes. Y temo que lo van a hacer.


  —Ya sé que son dos pistoleros. Y tiene la obligación de prestarme ayuda.


  —No debió creer a Stuart Dodge que huyó aterrado de aquí. ¿Le ha referido lo que sucedió?


  Y el sheriff habló durante bastante tiempo, asintiendo los oyentes a sus palabras que confirmaron ampliamente.


  FINAL


  El juez del condado, leyó el recibo y miró al abogado.


  —¿Dónde está Stuart Dodge? —preguntó.


  —Le he dejado en Helena, pero no es necesaria su presencia. Como ve, este recibo demuestra que la demanda que hacemos es justa. He tratado de ver a la sobrina, pero el sheriff de Worden me asustó. Parece que se trata de dos pistoleros. Incluso el tío duda que sea, en realidad, su sobrina… Y hasta sospecha que fuera una comedia lo de haberse presentado por casualidad cuando el atraco a la diligencia.


  Terminó el juez por echarse a reír.


  —¿Por qué no habla con el marshall U. S.? Creo que suele estar en Helena. Él estuvo aquí cuando se aclaró lo del atraco. Se está metiendo en un mal asunto, abogado. Comprendo que le haya ofrecido una buena parte de esta falsa deuda, pero no hay dinero que valga lo que una vida. Y es la que pone usted en con esto.


  —No es así como debe hablar un juez de condado.


  —En realidad lo que hago es aconsejarle debidamente.


  —Lo que tiene que hacer es dar por presentada la denuncia y reclamación. Es el recibo de una deuda y puede comprobar que se trata de una realidad. Que comprueben la letra con los documentos que existen en este juzgado del padre de la muchacha que dice ser hija de Dodge.


  —No puedo aceptar ese recibo. Y escuche un buen consejo. ¡Lárguese lo antes posible de aquí!


  —Pero…


  —Tengo aquí documentos en los que Stuart Dodge pedía se inscribiera a su nombre, como heredero de Henriette Dodge, el rancho propiedad de ésta a la que imaginó muerta en el atraco a esa diligencia. ¡Ni una palabra de deudas! Y de haber existido, lo habría hecho constar hace tiempo. ¿Comprende por qué no puedo admitir ese buen trabajo de Mortimer? Parece que se asombra de ese nombre… ¡Hágame caso, abogado…! Márchese lo antes posible. Esos muchachos tienen amigos aquí y si se enteran de lo que dice respecto a ellos en relación con el atraco a la diligencia, no podrá marchar por su pie. ¡Se lo aseguro!


  —Le advierto que haré la reclamación en Helena, dando cuenta que no he sido atendido en este juzgado.


  —Eso me parece muy bien. Y debe ir lo antes posible a reclamar allí. De ese modo se alejará de aquí.


  El abogado salió contrariado y marchó al hotel para esperar la diligencia del día siguiente.


  Estaba convencido que no iba a sacar nada de ese viaje.


  Había realizado gastos que no podría enjugar con ese recibo que no admitían.


  Al hablar el juez de Mortimer diose cuenta de que sospechaban la verdad y que su situación se iba a hacer muy difícil.


  Estando en Helena había considerado muy sencillo engañar a las autoridades provincianas. Pero la realidad era un fracaso absoluto.


  No se había atrevido a hablar con Henriette ni con Monty.


  Pero no era más sencillo convencer al juez del condado. El razonamiento escuchado era terminante.


  Hecho a la idea de conseguir una alta cifra por ese asunto, no se daba por vencido y queriendo sostener el prestigio de su nombre, habló en el hotel del recibo que tenía en su poder.


  Nada le hubiera pasado de no acudir Nick al pueblo, acompañado por su esposa.


  Al entrar en el primer almacén donde ella iba a comprar, les dieron cuenta de la estancia del abogado de Helena y de lo que le había llevado a Billings.


  Nick buscó al juez y habló con él. Éste le dio cuenta de lo que sucedía y de la seguridad que tenía de que se trataba de un recibo falso hecho por el falsificador Mortimer que estaba en la penitenciaría.


  No hizo el menor comentario Nick a las palabras del juez.


  Pero a la hora de la comida, invitó a Esther a hacerlo en el restaurante del hotel.


  Una vez allí no le fue difícil localizar al forastero, que además, vestía pulcramente de ciudad.


  Fue Nick directamente a él y le preguntó:


  —¿El abogado de Helena?


  —En efecto —exclamó el aludido sonriendo.


  —Me han asegurado que marcha mañana, ¿es cierto?


  —Sí, pero volveré…


  —¡No lo haga…! —exclamó Nick—. Por lo menos con la pretensión que ahora le ha traído a Billings.


  —Tengo una profesión y…


  —Es un consejo, amigo. Está en su mano la decisión final.


  —No comprendo esta tierra.


  Nick reía de buena gana.


  —Pues está teniendo mucha suerte… hasta ahora… ¿De quién fue la idea de visitar a Mortimer en la penitenciaría? ¿De usted o de Stuart? ¿Verdad que conoce a ese falsificador? ¡Hable! —dijo Nick levantando con una mano al abogado de la silla cogido del chaleco.


  —¡Suelte…! El recibo me lo ha dado Stuart Dodge.


  —¡Nick…! —dijo el sheriff entrando—. ¡Deja al abogado! ¡Marcha mañana! Y no volverá por aquí.


  —¡Tiene que ayudarme, sheriff…! —decía el forastero—. Soy abogado de Helena.


  —¡Déjale, Nick! No creo que sea mala persona. ¡Un poco ambicioso nada más!


  Nick soltó al abogado que estaba lleno de miedo.


  La noche se le hizo larguísima.


  Llegada la hora de partir, estaba en la posta mucho antes.


  Le asustó la presencia del juez, del sheriff y de Nick que fueron a comprobar su marcha.


  Se metió en la diligencia y encogido en su asiento no se sintió tranquilo hasta no ver que el vehículo abandonaba la población.


  Entonces sacó el puño por una ventanilla, diciendo:


  —¡Volveré!


  Uno de los tres viajeros que le acompañaban en el coche, dijo:


  —Ha tenido suerte, abogado. Creí que no podría salir de Billings. Se ha hecho cargo de un asunto perdido. No insista. El sheriff va a visitar a Mortimer. Si comprueban lo que sospechan lo van a pasar muy mal usted y Stuart aunque estén en Helena. El marshall se encargará de ello.


  —No será culpa mía si se trata de una falsificación…


  —Lo sería si insistiera aun sabiéndolo.


  —No han debido hablarme en la forma que lo han hecho las autoridades de Worden y de Billings.


  —Le han advertido que marchara… Y lo han hecho por su bien. Debe estarles agradecidos.


  No insistió el abogado. Reconocía que había fracasado y se sentía contento de alejarse de un seguro peligro.


  Al llegar a Helena, Stuart, que le esperaba en un hotel, le recibió sonriendo.


  —Les habrá sorprendido, ¿verdad? —dijo—. Pero con ese recibo no tendrá más remedio que pagar mi sobrina.


  —¿Pagar? No espere un centavo. Se han dado cuenta que es obra de Mortimer y creo que es un milagro que esté aquí.


  —¡No es posible! ¡No ha debido hablar de él!


  —No he hablado una palabra. Al parecer es bien conocido por allí ese falsificador. El juzgado no admitió el recibo.


  —Ha debido insistir. Lo haremos aquí.


  —Es en Billings donde se ha de resolver y si Mortimer ha confesado al juez de allí y al sheriff que le iban a visitar, la insistencia puede suponer un gravísimo peligro.


  —¿Ha visto a mi sobrina?


  —No me atreví. Tuve miedo. Lo confieso.


  —¿Entonces…?


  —Abandone la idea de hacer pagar a su sobrina.


  —Es que necesito dinero.


  —No lo busque en ese rancho… —añadió el abogado—. Desde luego no cuente conmigo. Ya he pasado un buen susto.


  En Worden, cuando Henriette y Monty se informaron de la visita del abogado, así como de lo que motivó el viaje, se echaron a reír al saber que había marchado lleno de miedo.


  Y en la visita que les hicieron el matrimonio Hurry, la risa se incrementó al oír a Nick explicar la forma de sentarse el abogado en la diligencia.


  —No creo que se atreva a volver —decía Nick—. Y gracias al sheriff no le arrastré.


  —Es mejor así —exclamó Monty.


  Pero una nueva complicación iba a nublar la tranquilidad de Worden.


  Se presentó el hermano de Dover, acompañado por algunos amigos suyos, que en realidad no necesitaban presentación. Lo hacían por sí mismos.


  Vestidos de ciudad, pero con las pistoleras caídas y andares y gestos de matones, se identificaban como pistoleros profesionales.


  Los tres forasteros, al descender de la diligencia, visitaron la oficina del sheriff.


  —Me llamo Dover. ¿Le dice algo mi nombre, sheriff? —dijo.


  —Supongo que es el hermano de Conan Dover, ¿no?


  —En efecto. Veo que es inteligente —dijo uno de los que iban con Dover.


  —Mi hermano tenía un ranche, ¿no es así?


  —En efecto —dijo el de la placa modesto.


  —Vengo a hacerme cargo de él.


  —¿Tendrá inconveniente en mostrarme documentos que acrediten lo que dice? Y desde luego es en el juzgado de Billings donde ha de hacer la reclamación.


  —¿Es que no basta con decir quién soy?


  —Legalmente, no.


  —¡Sheriff! Vamos a ir a hacemos cargo de ese rancho. Puede encargarse usted de lo que sea preciso hacer en ese juzgado de que habla —dijo el otro acompañante.


  —El sheriff debe cumplir con su deber —dijo Dover—. Iremos a Billings.


  —¡Es una tonta pérdida de tiempo! —exclamo uno de sus acompañantes.


  —Las cosas deben hacerse bien. ¿Es importante el rancho?


  —Unos treinta mil acres.


  Los tres silbaron sorprendidos a la vez.


  —¡Vaya con Conan…! ¡Qué callado lo tenía! —dijo Dover.


  —¿Ganadería?


  —Bastante.


  —¿Qué pasó con una alambrada que puso una vecina?


  Miró el sheriff con atención a Dover y recordó al abogado que había estado allí.


  —Nada.


  —¿No fue la causa de la muerte de mi hermano?


  —Fue la provocación de sus capataces.


  —Creo que esa vecina resultó un pistolero y su amante lo mismo.


  —No les han informado bien.


  —Pues lo ha dicho un tío de la muchacha.


  —Comprendo… —decía el sheriff—. No perdona haber sido despedido y no poder seguir robando.


  —Pues le debe bastante dinero a ese hombre. Tendrá que pagarle.


  —¿Qué vaqueros hay en el rancho? —preguntó uno de los pistoleros.


  —Los suficientes para atender al ganado. Tendrán que pagarles…


  —Lo haré —dijo Dover—. Y mientras vamos a hacernos cargo, diga a esa vecina que quite la alambrada.


  —No hay razón para ello.


  Dover vio curiosos a la puerta de la oficina e hizo señas a sus compañeros para que callaran.


  —Debe aconsejarle que lo haga —añadió uno de los pistoleros.


  Fueron al único hotel para esperar a la mañana siguiente e ir a Billings.


  Pero se habló de la visita y de lo que dijeron al sheriff.


  Henriette y Monty fueron informados por el herrero.


  Los dos se presentaron en el hotel cuando estaban cenando los viajeros.


  Monty habló en primer lugar:


  —¿El hermano de Dover es alguno de ustedes?


  —Yo —respondió el aludido.


  —Espero que no tengamos dificultades. Ésta es la vecina que colocó la alambrada.


  —Ya hemos dicho al sheriff que debe quitarla —dijo uno de los pistoleros.


  —¿Por qué…? —preguntó Henriette sonriendo—. Está en mis terrenos.


  —Debes obedecer, muchacha. ¡No somos como Conan…!


  —¿Qué quiere decir? —exclamó Monty—. ¿Más cobardes que era él…?


  Los tres quedaron sin habla. Y muy nerviosos se miraban entre sí.


  —No debes hablarles así —añadió ella—. Ten en cuenta que se han presentado dispuestos a asustar. Y ya has oído… ¡No son como era Conan Dover…!


  —Sin embargo, los tres despiden un tufillo especial, ¿no te das cuenta?


  —¡Bueno! Después de todo voy a vender el rancho. No me importa esa alambrada —arguyó Dover.


  —Celebro que pienses así. Pero ¿qué dicen estos pistoleros de comedia?


  —Si a él no le importa… Es el dueño del rancho.


  —¿Qué les pasa, amigos? ¿Es que tienen miedo ahora? Se mostraron muy agresivos en la oficina del sheriff y aquí al principio.


  —¡Cuidado con ellos! Pistoleras bajas… —decía Henriette riendo—. Deben ser buenos tiradores de revolver. Les ha traído Dover para asustar. Pero ¿a quién? No estamos en un saloon de Helena donde han de pasar las horas haciendo trampas con los naipes.


  —Y donde pueden disparar por la espalda —dijo Monty—. Pase, sheriff. Estamos diciendo a estos cobardes que no asustan a nadie.


  El aludido entraba riendo.


  —Me han dicho que debéis quitar el alambre…


  —También a nosotros. Pero ahora resulta que no le interesa ese alambre. Piensa vender el rancho. Y estos matones están ahora de acuerdo con el.


  —¿Es posible? —exclamó el sheriff.


  —Que lo digan ellos.


  Los tres estaban nerviosos y empezaban a estar asustados.


  —¿Por qué ha traído a estos dos cobarde? —preguntó ella—. Están asustados en estos momentos y si pudieran salir corriendo, lo harían.


  —¡Una buena idea! —exclamó Monty—. Es lo que van a hacer. ¡Salir corriendo de este pueblo! ¡Vamos a la calle!


  Monty tenía un «Colt» en cada mano.


  Los tres se levantaron en el acto.


  Les hicieron salir y montados los dos jóvenes en sus caballos; les dieron en las piernas con el látigo que empuñó cada uno.


  Les llevaron corriendo cinco millas.


  Allí cayeron rendidos al suelo.


  Pero uno de los pistoleros cometió el error de querer disparar sobre los dos jóvenes.


  —Han tardado en intentarlo —decía Monty—. Por eso no les quité las armas.


  Registraron a los muertos y les quitaron lo que llevaban encima.


  —Creo que ninguno de ellos era el hermano de Dover —comentó Monty ante el sheriff, al leer los documentos que tenía en la mano—. Eran los enviados por el tío de ésta para vengarse.


  —¿Para vengarse? Para que me mataran y presentarse como heredero. No debió creer lo de mi testamento —dijo ella.


  Sospechas que se comprobaron dos semanas después al llegar el verdadero Dover.


  Pero debía estar de acuerdo con los anteriores.


  Al saber que los que se presentaron habían sido muertos, marchó a Billings para notificar que deseaba vender esa propiedad y marchó a Helena sin perder diligencia.


  Informado Stuart del fracaso de sus emisarios, desapareció de Helena y de Montana.


  No volvieron a saber nada de él.


  Aclarado por cartas de amigos de Monty de que nada tenía que temer, ya que la viuda confesó su delito momentos antes de morir en un accidente, se casaron Henriette y Monty, aunque ella hizo gestiones para la venta del rancho. Quería volver a Texas, donde tenía el que le dejaron sus abuelos.


  Prefería aquella tierra y allí podría trabajar Monty de doctor.


  FIN
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